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«И ты увидишь 
мой город...» 


Пароход медленно шел вверх по реке, и в ранних су- 
мерках на нас обрушивался город — белый глетчер 
южного Манхэттена, как пролет воздушного моста, а 
выше, за ним, — вся громада Нью-Йорка, чудо пени- 
стого света, зацепившегося за звезды... И в ту минуту 
я осознал навсегда, что Нью-Йорк — это мой дом, как 
бы часто я его ни покидал... 
... Я постиг главную слабость города, я ясно увидел этот 
ящик Пандоры. Нью-йоркский житель в своем тщес- 
лавном ослеплении... содрогаясь, открывал для себя то, 
о чем и не догадывался: вопреки его ожиданиям, город 
не беспределен, за нескончаемыми каньонами есть 
своя последняя черта. С высочайшей в городе точки 
ему впервые стало видно, что за пригородами повсюду 
начинается незастроенная земля, что к последним зда- 
ниям подступают зеленые и голубые просторы, и бес- 
конечны только они. А едва он с ужасом осознал, что 
Нью-Йорк, в конце концов, лишь город, а не вселен- 
ная, вся та блистательная постройка, созданная его во- 
ображением, с треском рухнула наземь... 

Фрэнсис Скотт Фицджеральд 


Отправляемся 6 Гарлем 


Неожиданное предложение 


... — Статуя Свободы, Эмпайр стейт билдинг, Централь- 
ный парк, Рокфеллеровский центр, Карнеги-холл, Метро- 
политен-музей, Музей Гуггенхейма?.. Но это же банальное 
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Нью-Йорк. Парадный вид 


начало знакомства с Нью-Йорком!.. — Рич от изумления 
вытаращил глаза, как будто я предложил ему сигануть с 
Бруклинского моста. 

Затем взгляд его сделался решительным: 

— Нет, иеше раз нет!.. К черту традиционные экскур- 
сии и маршруты! Сегодня мы отправимся туда, где редко 
бывают туристы, и ты увидишь мой город! По-настоящему 
Нью-Йорк открывается лишь когда разглядишь его дно: 
трущобы, злачные и проклятые места, подземелья, дома, 
окутанные тайнами... 

«Может, уклониться от такой необычной экскур- 
сии?..» — подумал я, а вслух произнес: 

— Странное путешествие по знаменитому городу... 

Поздно... Мой приятель Ричард Бэйл уже закусил уди- 
ла. Отказать ему сейчас — значит обидеть на всю жизнь. 

Заметив мое колебание, Рич заговорил еще решитель- 
ней: 
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— Нью-Йорк — столица неизвестной, мистической 
Америки! Он втягивает в себя нераскрытые тайны со всего 
мира, из разных времен... И ты еще раздумываешь, стоит 
ли со мной пускаться в странствие по городу тайн, по мое- 
му мистическому мегаполису?.. 

— Уже не раздумываю, — бодро ответил я. — Показы- 
вай свой родимый, загадочный Нью-Йорк... Ну, с чего нач- 
нем?.. 

— С гарлемских ведьм! — радостно выпалил Рич. 


И в прошлом, и 6 наши дни 


В начале 70-х годов ХХ века в прессе появилось сообще- 
ние, что в Нью-Йорке проживает более пятидесяти тысяч 
ведьм, колдунов, предсказателей, магов. 

Известный американский писатель Вашингтон Ирвинг, 
живший почти за полтора столетия до этого, рассуждал о 
служителях и поклонниках темных, неизведанных сил, 
обитающих в самом большом городе Америки: «Несмотря 
на многочисленные справедливые и жестокие законы, из- 
данные против злокозненных сношений или связей с дья- 
волом при помощи волшебства или чего-либо подобного, 
все же темные колдовские злодейства продолжали уча- 
щаться... | 

Особенно поразительно то обстоятельство, что это 
страшное искусство, которым тщетно пытались овладеть 
в своих утомительных исследованиях и невразумительных 
изысканиях философы, астрологи, алхимики, теурги и дру- 
гие мудрецы, оказалось достоянием преимущественно са- 
мых невежественных, дряхлых, угодливых и гнусных ста- 
рух в округе, у кого ума было не больше, чем у помела, на 
котором они ездили верхом. 

Откуда они впервые приобретали свои адские позна- 
ния — из трудов древних теургов, демонологии египтян, 
гаданий по полету стрел, или беломантии скифов, духови- 
дения германцев, магии персов, волшебства лапландцев, 


о 


Гарлемские ведьмы. Это только карнавал. 
Но, говорят, бывают и настоящие 


или же из архивов темных и таинственных пещер господи- 
на Даниеля, — этот вопрос дает пищу для массы ученых и 
остроумных догадок...» 

В отличие от Вашингтона Ирвинга мой приятель Рич 
относился к ведьмам, предсказателям, служителям темных 
сил без предубеждений и иронии. 

По дороге в Гарлем я услышал от него немало зловещих 
мистических историй. Несколько раз Рич останавливал 
свой слегка помятый «бьюик», чтобы показать мне какой- 
нибудь дом или место, где проживали, и в далеком про- 
шлом, и в наши дни, всякие маги, чародеи, колдуны. 

Приятель рассказывал, как стойко они переносили го- 
нения, расправы и притеснения со стороны властей. 

Впрочем, об этом писал в своей «Истории Нью-Йорка» 
и Вашингтон Ирвинг: «...вызывает удивление не только 
число преступлений и их колдовские затеи, но и дьявольс- 
кое их упрямство. 

Побуждаемые самым торжественным, убедительным и 
доброжелательным образом признать свою вину и под- 
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вергнуться сожжению на благо религии и для развлечения на- 
рода, они все же упорно настаивали на своей невиновности. 

...обнаружив, что ни увещевания, ни здравые доводы, ни 
дружеские просьбы не оказывали действия на этих закоре- 
нелых преступниц, стали прибегать к более сильному сред- 
ству — пытке; вырвав таким способом признание из их 
упрямых уст, их присуждали затем к поджариванию, зас- 
луженному ими за гнусные преступления, в которых они 
сознались. 

Некоторые в своей извращенности доходили до того, что 
испускали дух под пыткой, до конца настаивая на своей не- 
виновности, но их считали полностью одержимыми дьяво- 
лами, и благочестивые зрители жалели только о том, что 
преступницы не прожили немного дольше и не погибли на 
костре...» 

Так ироничный и язвительный Вашингтон Ирвингопи- 
сывал страсти, разгоревшиеся в ХУП-—ХУПШ веках вокруг 
нью-йоркских служительниц темных сил. 


Ироничный и язвительный Вашингтон Ирвинг 
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Музыкальная греза былого 


Знаменитый композитор, пианист, руководитель джаз- 
оркестра Дюк Эллингтон любил и Гарлем, и весь Нью- 
Йорк. Здесь начиналось его становление как музыканта, 
здесь проходила его молодость. 

Критики подсчитали, что Дюк сочинил девять музы- 
кальных пьес со словом «Гарлем». И хотя поговаривали, 
будто в конце жизни Эллингтон разочаровался в родном 
городе, а в Гарлеме не был более двадцати лет, все же он 
вспоминал с восторгом: «Нью-Йорк — это музыкальная 
греза, искряшееся веселье, биение жизни. 

Здесь словно бьется гигантский пульс человечества. 
Весь мир вращается вокруг Нью-Йорка, и особенно мой 
мир... 


Молодость, первую славу, творческие удачи, 
новых друзей Дюк Эллингтон связывал с Гарлемом 


Неизвестный Нью-Йорк ь 


Нью-Йорк — это люди, а люди — это город. В его тол- 
пах, на его улицах, в его устремленных ввысь зданиях есть 
все, что существует на земле: любое движение, вкус, цвет 
и запах, любая эмоция, мысль и традиция, религия и куль- 
тура, любое чувство и настроение...» 

С Эллингтоном меня познакомил мой отец, когда зна- 
менитый музыкант приехал осенью 1971 года на гастроли 
в Москву. Дюк встречался с моим дедом в Гарлеме еще в 
двадцатых годах. 

Когда Эллингтон прибыл в Москву, отец мой был глав- 
ным режиссером Госконцерта СССР и отвечал за его гаст- 
роли. 

Маэстро вначале почему-то подумал, что я музыкант, и 
заговорил со мной о тонкостях своего ремесла. Но когда 
узнал, что к музыке я не имею никакого отношения, стал 
вспоминать Нью-Йорк и знаменитый Гарлем. 

— Теперь это другой район... Иные беды, страсти и ра- 
дости обитают в нем. Да и люди проживают там не такие, 
как во времена моей молодости, — с грустью сказал Дюк. 

Тогда, всемьдесят первом, я недоумевал: почему Эллин- 
гтон рассказывал мне о Гарлеме. Ведь я там не бывал и вто 
время не собирался в Нью-Йорк. Лишь потом мне стало 
известно, что композитор и музыкант начинал свой твор- 
ческий путь в ночных клубах этого района. 

Молодость, первую славу, творческие удачи, новых дру- 
зей маэстро связывал с Гарлемом. Так что для Эллингтона 
этот уголок Нью-Йорка навсегда остался «музыкальной 
грезой былого». 


Где Кончается «зона благоденствия» 


Гарлем расположен на северо-востоке нью-йоркского 
острова Манхэттен. 

Пятая авеню делит его на Центральный и Восточный 
округ. В Центральном более 96 процентов жителей — чер- 
нокожие. 


Е 
е 


РЕНН 


Гарлем 


В двадцатых годах ХУП века голландцы основали на ме- 
сте нынешнего Нью-Йорка свою колонию — Новый Ам- 
стердам. А в 1636 году выходцы из нидерландского город- 
ка Гарлем построили деревню Новый Гарлем, которая в 
1731-м была присоединена к Нью-Йорку. 

Манхэттен, что означает «скалистая местность», тянется 
вдоль реки Гудзон примерно на 21 километр. Ширина ос- 
трова не превышает четырех километров. Здесь находятся 
районы, кварталы, здания, известные даже тем, кто никог- 
да не бывал в Нью-Йорке: Уолл-стрит, Национальный 
мемориал Федерал-холл, Бродвей, Чайнатаун, Гринвич- 
Виллидж, знаменитые небоскребы и скверы... 

Англичане, захватившие во второй половине ХУП века 
голландскую колонию Новый Амстердам, переименовали 
ее в Нью-Йорк. Один богатый торговец, прибывший из 
Лондона, приказал изготовить меч из чистого золота. Из 
друидских преданий он знал, что закопанное золотое ору- 
жие сбережет землю для ее хозяев. 
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Может быть, друиды были правы. Где конкретно лондон- 
ский торговец зарыл меч, — даже его родные не знали. Но 
Манхэттен остался землей предприимчивых англосаксов. 

Примерно вто же время, когда бывшая голландская ко- 
лония стала называться Нью-Йорком, сюда начался посто- 
янный завоз рабов из Африки. А в 1776 году эти невольни- 
ки составляли почти 20 процентов жителей британской 
колонии Северной Америки. 

Вашингтон Ирвинг писал о рабах, доставленных в Нью- 
Йорк из Африки: «Эти негры, подобно монахам в Средние 
века, представляют сущий кладезь познаний обо всей ок- 
руге, и будучи более предприимчивыми и сведущими, чем 
их хозяева, ведут всю иностранную торговлю, совершая 
частые путешествия в город в челноках, груженных устри- 
цами, пахтаньем и капустой. 

Они великие астрологи и предсказывают изменения 
погоды почти так же точно, как календарь; кроме того, они 


Манхэттен в конце ХХ в. 
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прекрасно играют на трехструнной скрипке; свист их по- 
чти столь же могуществен, как прославленная лира Орфея, 
ибо ни одна лошадь, ни один бык в округе, запряженный в 
плуг или в телегу, не тронутся с места, пока не услышат 
хорошо знакомый им свист их черного погонщика и това- 
рища. А благодаря удивительной сноровке, с которой они 
считают на пальцах, к ним относятся с не меньшим почте- 
нием, чем относились когда-то к ученикам Пифагора, зна- 
комым с тайнами священных четверок чисел». 

Что же касается Манхэттена, Вашингтон Ирвинг, со 
свойственной ему иронией, писал, что название острова 
произошло от имени великого индейского духа Маниту. 
Этот дух якобы любил подолгу бывать здесь и наслаждать- 
ся чудесными окрестностями. 

Но Вашингтон Ирвинг, размышляя о происхождении 
названия Манхэттена, отмечал, что «...самое бесспорное и 
достойное уважения из всех существующих свидетельств, 


«Восстань, Гарлем, стряхни с себя грязь, мерзость и руины 
и покажи миру, кто ты есть на самом деле!..» 
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на которое я вполне полагаюсь, ибо оно дает название 
одновременно мелодичное, поэтическое и выразительное, 
это свидетельство штурмана Джуэта, приведенное в... судо- 
вом журнале плавания великого Гудзона; Джуэт ясно и точ- 
но называет остров Манна-хата, то есть остров Манна, или, 
другими словами, “страна, изобилующая млеком и медом!..”» 


Стена-убийца 


Раскрой мне, Гарлем, 
свои тайны, 
И я отзовусь тебе песней. 
Расскажи мне, Гарлем, 
о своих бедах, 
И я отзовусь тебе песней. 
Поведай о людях, затерянных 
в твоих домах и улицах, 
И я отзовусь о тебе песней... 
Гарлемская песня середины ХХ века 


«Черная мамба» поднимает голову 


Историю о гарлемской стене-убийце я слышал много 
раз от разных людей. Кто вскользь, а кто обстоятельно и 
подробно, кто с усмешкой, а кто и с затаенным страхом 
вспоминал о ней. Верующие и не верящие ни во что. 

Впервые о стене-убийце рассказала мне моя бабушка 
Настя. Вместе с моим дедом она жила в Гарлеме в двадца- 
тых годах прошлого века. Потом я услышал эту историю от 
Дюка Эллингтона. Поведал мне о стене-убийце и извест- 
ный американский журналист Арт Шилдс. 

Наконец, в 1977 году, благодаря моему приятелю — не- 
угомонному охотнику за всевозможными тайнами Нью- 
Йорка — Ричарду Бэйлу, я сам побывал в Гарлеме. 

Моим проводником по этому району помимо Рича стал 
Гарри — словоохотливый негр-полицейский. Гарри ро- 
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дился и вырос в Гарлеме, поэтому знал здесь каждый дом, 
каждое злачное место, каждый закоулок... 

Ничего привлекательного я не увидел. Нищета, ощуще- 
ние опасности, отчаяния, безысходности. Возле пластико- 
вых мешков с мусором, что валялись на тротуаре, возились, 
шумели чернокожие ребятишки. Неподалеку от них слепой 
саксофонист играл блюз. На ступеньках домов сидели 
старухи и безучастно смотрели куда-то поверх моей го- 
ЛОВЫ. 

В конце невеселой экскурсии Гарри подвел меня к по- 
луразрушенной стене, что высилась над явно не древними 
руинами и, прижав ладонь к старой кирпичной кладке, та- 
инственно произнес: 

— «Черная мамба» снова подняла голову... Видишь, на- 
верху ее знак... 

Я присмотрелся. В четырех метрах над землей, рядом с 
ржавой пожарной лестницей, темной краской был сделан 


рисунок... 


Что-то зловеще-знакомое показалось мне в этом рисун- 
ке. Этот знак, да и другие рядом с ним, я уже где-то встре- 
чал. Но где?.. Когда?.. 

Я вопросительно взглянул на Гарри. В глазах полицей- 
ского появилась настороженность и какая-то непонятная 
отстраненность... 


«Последний знак жизни» и другие 


«Будь проклят Гарлем — моя родина! Сгори! Провались! 
Исчезни из памяти...» 

«Пусть пронзит тебя “Копье судьбы ”'..» 

«Восстань, Гарлем, стряхни с себя грязь, мерзость и руи- 
ны и покажи миру, кто ты есть на самом деле...» 


14 


Неизвестный Нью-Йорк ь 


Сколько же надписей и рисунков на этой стене?!.. 

Я долго не мог оторвать взгляд от них. 

Полицейский в ответ пожал плечами: 

— Хоть я здесь родился и вырос, мне самому многое не- 
понятно. Вон рядом с «Черной мамбой» — страшный ма- 
гический рисунок. Гарлемские ведьмы называют его «пос- 
ледним знаком жизни» и запрещают всем его рисовать. Но 
молодежь частенько плюет на запреты. 

Гарри протянул руку в сторону стены: 

— Попробуй распознай, кто изобразил «последний знак 
жизни»!.. Уличная шпана или сами ведьмы?.. 

Полицейский пожал плечами и некоторое время присталь- 
но смотрел на рисунок, словно хотел раскрыть его тайну. 


2 дол 2 


— Говорят, он сам собой появляется на стене в ночь ос- 
трого месяца... — Наконец снова заговорил Гарри. — 
И тогда эта стена... 

— Притягивает к себе?.. Навевает недобрые мысли?.. Гу- 
бит людей?.. — забросал я вопросами своего собеседника. 

Гарри смутился: 

— Рассказывают всякое. И сам не знаю, чему верить, 
чему нет. Странно как-то... Конец двадцатого века... Люди 
летают в космос. Что ни день — новые изобретения и на- 
учные открытия... А тут — какая-то древняя мистика... 

Теперь уже Гарри вопросительно взглянул на меня, 
словно ожидая каких-то объяснений. Но я, как и он, не 
знал ответа. 


«И Воды наполнятся ядом» 


Среди запуганных, изнуренных дальней дорогой, голо- 
дом и побоями первых рабов из Африки, завезенных в 
Нью-Иорк, был один молчаливый старик. 
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О нем мало известно. Древняя молва донесла только, 
что звали его Хэт, и был он могущественным колдуном ка- 
кого-то племени с берегов реки Санга. 

Но почему Хэт, обладая магической силой, попал в раб- 
ство и был насильно увезен на чужбину? Почему терпел 
унижения и издевательства рабовладельцев? 

Знатоки нью-йоркских тайн полагали, что ему было 
предначертано нанести удар мести белым американцам и 
сделать это именно на земле Америки. Весть о необычных 
способностях старика быстро облетела Нью-Иорк и бли- 
жайшие селения. 

Когда стало известно о колдовских делах Хэта, рабо- 
владельцы схватили его и после пыток заперли в одном из 
домов деревни Гарлем. Старика не сломили издевательства 
и мучения. Тогда белые господа решили: надо уничтожить 
черного колдуна, и поможет в этом очистительный огонь. 

Возиться с костром не стали, а подожгли ветхий дом, где 
содержался старый африканец. 

До того молчавший даже под пытками, колдун загово- 
рил: 

— Я прибыл на вашу землю, чтобы проклясть ее! Слиш- 
ком много зла вы сотворили в моем мире, за океаном... 
Проклятие одного человека может ослабеть или вовсе ис- 
чезнуть вместе с его смертью. Проклятие же земли не со- 
трется никогда... 

Тут колдун стал кричать из полыхающего дома: 

— И наполнятся здешние воздух — огнем, а воды — 
ядом для ваших потомков... И проклятия разных народов 
будут губить их по всему миру... И будут рушиться стены 
огромных домов, погребая их под камнями... И помните: 
«Черная мамба» уже подняла голову... Она уже смотрит на 
ваших потомков!.. Она медленно выбирает, но удар нано- 
сит стремительно!.. И никому не спастись от ее смертель- 
ного жала!.. 

Больше колдун ничего не успел сказать. Охваченный 
огнем, дом рухнул, и в небо Гарлема взметнулся фонтан 
красных и золотых искр. 
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Неизвестно точно, сколько чернокожих рабов было до- 
ставлено из Африки в Нью-Йорк, сколько из них умерло 
от побоев, издевательств, болезней, голода. 

Согласно статистике, к середине ХУШ века негры и му- 
латы составляли примерно 40 процентов жителей этого го- 
рода. 

В 1712 году в Нью-Йорке вспыхнуло восстание рабов — 
выходцев из Африки. Восстание было подавлено. Сотни 
человек были казнены и захоронены на трех негритянских 
кладбищах на Манхэттене. 

Может, с тех пор среди чернокожих жителей мегаполи- 
са появилось поверье, что Нью-Йорк возвышается на ко- 
стях рабов, негров и мулатов. 


Незримая связь 


«В пятницу будем опрокидываться у Эйч-Би. Брать все с 
собой! Повеселимся на славу... 


«Травка подрастет к субботе, на старом месте. Кто зна- 
ет, тот сумеет ее сорвать... Но берегись, любопытный чу- 
жак!..» 


Вспомнил!.. 

Эти или по крайней мере очень похожие знаки я видел 
несколько лет назад. 

Африка! Рувензори — Лунные горы!.. 
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Лунные горы Рувензори 


Считается, что великий Нил берет свое начало как раз в 
этих горах. У народов Уганды, Бурундии, Кении есть пре- 
дания, что именно здесь появились первые люди и отсюда 
начался великий исход человечества во все уголки земли. 
Здесь возникли самые древние и таинственные формы кол- 
довства, предсказания, магии... 

Тогда, при подъеме на гору Луиджи-ди-Савойя, мой 
проводник показал укрывшийся в зарослях огромный ка- 
мень, на котором были высечены едва различимые знаки. 


п 7 


Когда и кем они были сделаны, мой проводник не знал. 
Но сообщил, что на этом месте собирались «совсем-совсем 
древние люди». Что за люди — он толком объяснить не 
Смог. 
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— Они совершали у этого камня колдовские обряды, 
приносили в жертву животных и людей, вызывали дух не- 
бесных звезд, — сказал проводник. — Каждый год рувен- 
зорийские колдуны сообщали соплеменникам, на сколь- 
ко приблизилась к Земле Луна и сколько осталось лет до ее 
падения на нашу планету. Они заклинали редкую змею — 
восьмиметровую черную мамбу, которую изредка можно 
встретить только в горах Рувензори. 

Я знал, что в Африке водится очень ядовитая змея — 
мамба, и даже несколько раз видел ее. Она бывает обычно 
зеленоватого цвета и не превышает двух с половиной метров. 
Но мой проводник уверял, что сам встречал черную восьми- 
метровую мамбу, которая может убить даже буйвола... 

Впрочем, его слова не вызывали доверия. Во все време- 
на Африка любила запугивать приезжих чужаков небы- 
вальщиной и экзотическими страшилками... 

Я вглядывался в рисунки на старом кирпиче в Нью- 
Йорке и думал: «Неужели есть какая-то связь между Лун- 
ными горами Рувензори и гарлемской стеной? Сколько же 
понадобилось преодолеть километров, лет, веков, чтобы 
перенести загадочный древний культ из малодоступных 
дебрей Африки в современный район Нью-Йорка?.. Кто 
это сделал?.. Зачем?..» 

Удастся ли когда-нибудь раскрыть эту тайну? 


Перемены 6 «черном районе» 


«Пэт, сукин сын! Твой должок растет с каждой минутой. 
Лучше объявись!..» 

«Соу, кончай трепаться и дома, и на улице... Достанем...» 

«Эллиз, — в назначенный час... Ты знаешь, где...» 

«Слетайтесь, черные бабочки вольного Гарлема, к той же 
стене...» 


9 460220 ° 


ь Вадим Бурлак 


— До начала ХХ века в Гарлеме жили белые зажиточные 
люди. Чуть вдали от цивилизации, городского шума, суе- 
ты и проблем большого города, — пояснил Гарри. 

Он обвел взглядом улицу, словно хотел показать мне 
какое-то строение, но никак не мог его отыскать. 

А на месте бревенчатого дома, в котором когда-то зажи- 
во сожгли черного колдуна Хэта, возвели большое кирпич- 
ное здание, — продолжил полицейский. 

— Оно сохранилось? — поинтересовался я. 

— Нет, — покачал головой Гарри. — То ли проклятие 
колдуна было тому причиной, то ли стечение неблагопри- 
ятных обстоятельств, но жильцов этого дома постоянно 
преследовали беды. Люди умирали от болезней, погибали 
по не совсем понятным причинам, попадали в неприятные, 
трагические истории, сходили с ума. 

Полицейский виновато улыбнулся, как будто именно 
он не смог предотвратить роковые, загадочные события. 

— Авночи острого месяца жильцы слышали чьи-то сто- 
ны, плач ребенка, невнятное бормотание, осторожные 
шаги, скрип половиц... — продолжил Гарри. 

— По Гарлему поползли слухи, что когда-то на том ме- 
сте, где был построен дом, какая-то таинственная секта со- 
вершала зловещие обряды. А во время строительства в его 
стены замуровали живых людей. 

Мой собеседник пристально посмотрел на меня, словно 
хотел проверить, какое впечатление произвели его слова. 

— Говорят, начиная именно с этого дома белые стали 
покидать Гарлем, — снова продолжил историю своего рай- 
она Гарри. 

В первом десятилетии ХХ века земельный бум в Нью- 
Йорке пошел на спад. Спасаясь от разорения, владельцы 
гарлемской недвижимости стали спешно делить большие 
и дорогие дома на мелкие квартирки и сдавать их в аренду 
неграм. Чернокожий бизнесмен по фамилии Пэйтон в те 
времена стал скупать в Гарлеме пустующие строения, ре- 
монтировал их и сдавал афроамериканцам. 
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В двадцатые годы Гарлем почти полностью стал негри- 
тянским районом. Здесь примерно 40 процентов зданий 
было построено до начала ХХ столетия. 

— А что стало с проклятым домом? — спросил я. 

— После Второй мировой войны дом, приносящий не- 
счастья, арендовали торговцы наркотиками. В нем был 
организован притон, работал подпольный цех по перера- 
ботке и расфасовке опия. 

— Куда же смотрели служители закона? — удивился я. 

Гарри развел руками. 

Зная о том, что происходит в проклятом доме, полиция 
почему-то долго не решалась прикрыть притон. То ли была 
повязана с наркодельцами, то ли готовила какую-то муд- 
реную стратегическую операцию. 

Когда наконец служители правопорядка все же собра- 
лись нанести удар по наркодельцам, вмешались неведомые 
силы. Дом, по невыясненным причинам, взорвался и по- 
хоронил под обломками и наркодельцов, и их клиентов. 
Прибывшие для захвата здания полицейские увидели лишь 
догорающие руины да одну сохранившуюся стену. 

Разобрать ее и что-то построить на этом месте так ник- 
то и не смог: и у властей, и у владельцев земли не было де- 
нег. Так и возвышалась не одно десятилетие зловещая сте- 
на, притягивая к себе таинственные истории, слухи, до- 
МЫСЛЫ. 


Новоявленная Жрица 


Жители окрестных домов и улиц рассказывали, что у 
сохранившейся стены собирались по ночам гарлемские 
ведьмы, совершали свои таинственные обряды и жертво- 
приношения, выносили приговоры людям. 

На руинах несчастливого дома иногда располагались 
бродяги. Да только после первой же ночи убегали прочь от 
этого места и не желали возвращаться. 

Что-то пугало бродяг. А что именно — о том они пред- 
почитали помалкивать, или несли какую-то околесицу. 
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Говорят, один такой бедолага и вовсе сошел с ума. При- 
прятал он во время ночевки под стеной свои сбережения. 
Сколько уж там было долларов — неизвестно, а для него, 
видимо, большой капитал. 

Вернулся он на вторую ночь откопать свое богатство, а 
стены нет, будто и не было никогда. Пустое место. Ни кир- 
пичика, ни камешка... К тому же услыхал он протяжный, 
нечеловеческий стон. Понял бродяга, что это стонет та са- 
мая исчезнувшая стена, под которой он ночевал, атеперь — 
найти не может. Так и тронулся умом. 

Утром показали ему полуразваленную, злополучную 
стену. Все на месте, все, как и прежде: ищи, что закапывал. 
А она бродяге уже ни к чему... Ничего не помнит, ничего 
не желает... Ушел разумом в беспредельное, необозримое... 

В одну из ночей острого месяца привели к стене гарлем- 
ские ведьмы девчонку — чернокожую красавицу. Погова- 
ривали, что прибыла она то ли с Ямайки, то ли из самой 
Экваториальной Африки. 

Повелели ей старухи на той сходке забыть свое прошлое 
имя и называться отныне «Черная Мамба». Обладала кра- 
савица великими чародейскими способностями. А призва- 
ли ее в Гарлем, чтобы влить в древнюю колдовскую общи- 
ну свежую молодую силу. 

Ведьмы наказали красавице совершить на следующую 
ночь первое чародейство. Хотелось им проверить возмож- 
ности Черной Мамбы. 

В тот год в округе особенно свирепствовали крысы. Их 
расплодилось так много, что, когда они шли многотысяч- 
ной стаей на водопой, машины не могли проехать. 

Крысы уничтожали съестные припасы в жилых домах и 
магазинах, грызли провода и кабели. В районе прерывалась 
телефонная связь, отключалось электричество, от корот- 
ких замыканий возникали пожары. Зловредные серые тва- 
ри нападали на детей, увечили их или даже загрызали на- 
смерть. Гарлемские ведьмы предвидели великий мор от за- 
разы, что разносят крысы. 
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И сказала старухам Черная Мамба: 
— Да свершится ваше повеление!.. 
Подошла к стене и нарисовала мелом: 


А на следующую ночь у стены появились тысячи голод- 
ных свирепых котов. И началось великое истребление. К ут- 
ру улицы Гарлема были усеяны трупами крыс. А коты... 


как появились неизвестно откуда, так неизвестно куда и 
исчезли. 


Роковые предначертания 


«Парни вольного Гарлема, Хромой Конг стучит копам...» 
«В четверг, в подвальчике Эндрю, Буги собирается проде- 
лывать чудеса со своим неразлучным саксофоном!..» 


Кое-кто из ошалевших от нищеты, а может от наркоти- 
ков или дешевого виски, гарлемцев стал поговаривать, буд- 
то Черная Мамба — возлюбленная полуразвалившейся 
стены! 

Чего только не взбредет в воспаленные головы... 

Иные клялись, что сами видели, как красавица взлета- 
ла по ночам на вершину стены и устраивала там колдовские 
танцы под восторженный писк и шипение летучих мышей. 
А вненастную погоду Черная Мамба прижималась к роко- 
вой стене и исчезала в ней, словно просачивалась между 
кирпичами. 

Удивительно, но многие верили и шептались: «Не зря, 
видно, молодая колдунья так тщательно стирает со старых 
кирпичей чужие надписи и рисунки, оставляя только 
СВОИ...» 
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Догадывались люди, что ее знаки имеют глубокий роко- 
вой смысл, и стена совершит все, предначертанное Черной 
Мамбой. 

Однажды прокляли гарлемские ведьмы торговца Луиса, 
владельца небольшого магазина, за его дерзкие слова и 
строптивый характер, — и нарисовала красавица на стене: 


Луис 


Увидел торговец рисунок и свое имя. Вначале посмеял- 
ся, но потом вдруг загрустил. | 

А на следующую ночь он ни с того ни с сего попрощал- 
ся с близкими, взобрался на стену да и прыгнул с нее. Тут 
же на месте и скончался. 

Пошел наперекор ведьмам, нагрубил старухам владелец 
автомастерской Лихой Боб, — и начертала Черная Мамба: 


Боб 


Через день проезжал мимо роковой стены Лихой Боб 
увидел знак. Остановил машину и шепнул двум проститут- 
кам, что были с ним: 

— Прощайте, славные малышки... Мне надо идти... 

Потом вдруг засмеялся и добавил: 

— Не ждите... Стена зовет... Пора!.. Пора.. 

Проститутки подумали — парень шутит. 

А Боб, ничего больше не говоря, обошел стену и увидел на 
другой стороне торчащую балку и веревку с петлей. Подло- 
жил кирпичики, взобрался на них да и сунул голову в петлю... 


24 


Неизвестный Нью-Йорк ь 


Неизвестно, что натворил гарлемский шулер Стив. Но, 
видимо, здорово обозлил он ведьм, раз напророчили они 


ему скорую мучительную смерть. 
И появился на стене роковой рисунок: 


2 


< 


Стив 


Говорят, всамый разгар игры, в подвальчике у Мендель- 
Каро, парень поднялся вдруг из-за стола, бросил карты, 
растерянно оглядел приятелей и сказал: 

— Мне пора... Стена зовет... 

Стали приятели уговаривать Стива остаться играть, а 
тот — ни в какую. Бормочет одно и то же: 

— Стена зовет... Надо идти... Не поминайте плохо ни- 
кудышного меня... 

Никто так и не понял, куда и зачем направился Стив. 

А он прикоснулся спиной к старым кирпичам стены да 
тут же и вспыхнул, словно облили его бензином. В пять 
минут сгорел до костей. 

И сугенера Фреда ожидало не менее страшное наказа- 
ние после приговора гарлемских ведьм: 


а 


Фред 


Напился до умопомрачения сутенер, когда появился 
роковой знак. Но это не помогло ему. Потянула Фреда 
неведомая сила к стене. Присел он возле нее, допил прихва- 
ченную бутылку виски да и задремал. И больше сутенер уже 
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не проснулся. Утром его обнаружили изъеденного крысами. 
Местные жители говорили: 
— Сколько у этой стены погибло людей — знают лишь 
гарлемские ведьмы, да ночь острого месяца, да еще сама 
стена-убийца. Но разве раскроют они свою тайну?.. 


Ночь острого месяца 


«Матч “Пантер” и “Бравых парней” переносится. Про- 
сигналим на следующей неделе». 


«Мэт, пора возвращать долг! И не вздумай исчезнуть из 
Гарлема! Достанем тебя хоть на Каймановых островах. Твои 
самые добрые друзья». 

«Дорис, беги! Тебя ищут!..» 


Было такое или не было в предначертаниях гарлемских 
ведьм, но произошло то, что уготовила природа: Черная 
Мамба влюбилась... Избранником ее стал известный в рай- 
оне вор-угонщик, упрямец Рэй. | 

Стали замечать гарлемцы, что перестала появляться у 
стены красавица-колдунья. 

И сказали тогда вещие старухи: 

— Быть беде!.. 

Проезжали однажды после вечеринки Черная Мамба и 
Рэй мимо стены. Заглох вдруг мотор. 

Пока парень разбирался с неполадкой, колдунья подо- 
шла к стене, прижала ладонь к кирпичу, что-то беззвучно 
зашептала и некоторое время стояла не шевелясь. 

Какая чертовщина случилась с мотором, — Рэй так и не 
понял. Раздосадованный, не зная, на ком сорвать зло, он 
обернулся к Черной Мамбе: 

— Ты опять колдуешь? 

— Молчи! Не мешай! — коротко ответила девушка. 
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Рэй еще больше разозлился: 

— Да оторвисьты от этой старой развалины! Машина не 
заводится. Придется ее бросить здесь и топать пешком. 
А угром наверняка от нее ничего не останется. Все раста- 
щит местная шпана. 

Черная Мамба резко обернулась и прошептала: 

— Умолкни... Я слышу стон... Тревогу... Стена дро- 
жит — волнуется... 

Рэй возмущенно сплюнул: 

— Совсем чокнулась с этой кучей кирпичей! И так уже 
парни смеются, говорят, что ты любовница стены!.. Бред 
какой-то!.. 

— Слышишь стон и дрожь? — все так же тихо и тревож- 
но спросила Черная Мамба. 

— Ну и что? Просто где-то промчалась «подземка»... 
А может, небольшое землетрясение. 

— Стена!.. — твердо сказала колдунья и внимательно 
посмотрела на Рэя. — Ты хоть во что-то веришь? 

Парень неожиданно захохотал: 

— А как же! Верю в секс, в «ускорительный героин», а 
еще в то, что жить надо настоящим. Прошлого уже нет. 
А будущее: неизвестно, наступит или нет... 

Рэй вдруг ухмыльнулся, стремглав кинулся к пожарной 
лестнице и быстро полез вверх. 

— Ав магическую силу твоей дурацкой стенки, в кол- 
довскую чушь и старым ведьмам — я не верю! — прокри- 
чал он уже с высоты. 

— Вернись! — приказала Черная Мамба. — Немедлен- 
но спускайся!.. 

Но парень не слушал: 

— Какой там у вас самый страшный знак? Конечно, ты 
не скажешь Ну, дая сам знаю!.. Смотри!.. «Последний знак 
ЖИЗНИ»!.. 

Он выхватил из кармана фломастер. 

— Плевал я на твои заморочки и на твою стену! 

— Остановись! — колдунья ухватилась за перекладину 
лестницы. Но поздно. 
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Рэй уже нарисовал: 


Стена вздрогнула и почти беззвучно рухнула. И тогда 
раздался гром. Вылетели стекла соседних домов. Клубы 
пыли рванулись вверх. Кирпичные осколки разлетелись 
далеко по улицам Гарлема. И казалось, вздрогнул в небе и 
налился кровью острый месяц. 

Несколько дней люди разбирали руины стены. Однако 
никаких останков Черной Мамбы и Рэя не нашли... 


Молчание гарлемских ведьм 


Лишь спустя десять лет я снова попал в Гарлем. 

Август здесь по-особому жарок. Беспощадное солнце, 
раскаленные камни, вокруг — ни деревца, ни травинки.Так 
же, как и десять лет назад, здесь царили нищета, ощущение 
опасности, отчаяния, безысходности. Возле пластиковых 
мешков с мусором, что валялись на тротуаре, все так же во- 
зились, шумели ребятишки. Слепой саксофонист играл все 
тот же блюз, будто десять лет не покидал своего угла. 

Место, где когда-то высилась стена-убийца, я узнал не 
сразу. Руины ее давно уже разобрали, но взамен ничего не 
построили на запущенном пустыре. Да и будут ли когда- 
нибудь строить? Может, до сих пор земля здесь хранит 
древнее проклятие? Помнят ли его жители Гарлема? 

Об этом, наверное, могли рассказать лишь старухи, что 
сидели на ступеньках домов и безучастно смотрели куда- 
то поверх моей головы. 

Пожалуй, только они помнят Черную Мамбу и стену- 
убийцу... 

Я посмотрел, куда устремили старухи немигающие 
ВЗГЛЯДЫ. 
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На одном из ближних домов четко виднелся знак: 


Как он появился? Кто его нарисовал? 
Молчали гарлемские ведьмы... И вих молчании ощуща- 
лось ожидание чего-то страшного и неминуемого... 


Коварство БрукКлинского моста 


Как в церковь 

идет 

помешавшийся верующий, 
как в скит 

удаляется, 

строг и прост, — 

так я 

в вечерней 

сереющей мерещи 

вхожу 

смиренный, на Бруклинский мост. 


Как глупый художник 

в Мадонну музея 

вонзает глаз свой, 

влюблен и остр, 

так я, 

с поднебесья, 

в звезды усеян, 

смотрю › 

на Нью-Иорк 

сквозь Бруклинский мост... 
Владимир Маяковский 


«Когда я сложу Крылья» 


— Да, многие восторгались этим сооружением, — Рич 
сделал широкий театральный жест и указал на Бруклинс- 
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кий мост. — Поэты, художники, музыканты посвящали ему 
свои творения... Вот и ваш Маяковский восторгался «ве- 
ликим соединителем берегов». Целую поэму посвятил 
Бруклинскому мосту... 

— Ну, во-первых, не поэму, а стихотворение, — попра- 
вил Я. — А во-вторых, были в этом его творении и такие 
строки: 


Здесь 

жизнь была 
одним — беззаботная, 
другим — 
ГОЛОДНЫЙ 
протяжный вой. 
Отсюда 
безработные 

в Гудзон 
кидались 

ВНИЗ ГОЛОВОЙ... 


Однако печальные строки Маяковского нисколько не 
смутили Рича Бэйли. Мне показалось, — они даже стали 
толчком к его очередной затее, связанной с моим знаком- 
ством с Нью-Йорком. 

— Так!.. Все верно!.. — Приятель решительно тряхнул 
головой. — Уверяю: ни одно творение человеческого ума 
и рук не обходится без мистики. И с Бруклинского моста 
кидались в основном не голодные безработные, как писал 
ваш поэт, а как раз люди далеко не бедные, не убогие, не 
обездоленные. Вот это и является одной из его тайн. К то- 
му же ваш Маяковский ошибся: Гудзон не протекает под 
Бруклинским мостом. 

— Значит, ты притащил меня сюда не любоваться заме- 
чательным сооружением... — уточнил я. — В общем, как 
втемяшилось тебе в башку показать мне злачные, прокля- 
тые, мистические места Нью-Йорка, так ты неуклонно и 
выполняешь свой замысел. 
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— А тебе разве не интересно, охотник за тайнами всех 
времен и народов? — состроил удивленное выражение 
лица Рич. 

— Интересно, интересно, — подтвердил я. — Только, 
согласись, каким-то зловещим получается мое путеше- 
ствие по твоему Нью-Йорку... 

Приятель пожал плечами: 

— Умей воспринимать не только парадную сторону го- 
рода... Кстати, погляди вон на ту компанию, — Рич пока- 
зал рукой на трех мужчин, усевшихся прямо на тротуаре. 

Одеты они были не бедно, но вызывающе неряшливо. 
Один из них перебирал струны банджо и что-то мурлыкал 
себе под нос. 

— Кто они? Судя по возрасту, бывшие хиппи? — поин- 
тересовался я. 


Бруклинский мост 
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Рич кивнул. 

— Скорее всего «дети старины Брука»... 

— Чьи дети? — не понял я. 

Приятель кивнул на мост и снисходительно пояснил: 

— Эти парни поклоняются ему... Нашли свой фетиш. 
Поют «старине Бруку» гимны, песни, сотворяют какие-то 
им одним известные обряды, а порой кидаются с моста. То 
ли под воздействием наркотиков, то ли еще по каким-то 
загадочным причинам. Вон сейчас парень с банджо напе- 
вает давний гимн «старине Бруку». 

Я прислушался. 


Когда я сложу крылья 

И рухну в холодный поток, 
Последний мой крик 
Услышит лишь молчаливый 
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Литейный мост в Санкт-Петербурге 
ей 
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ведения. Глубина реки в том месте, где должен был по- 
явиться Литейный мост, превышала 15 метров, адно состо- 
яло из разнообразных грунтов с «плохой несущей способ- 
ностью». Учитывая это, решено было строить опоры, ис- 
пользуя кессон. 

Технология заключалась в следующем. Большие, пере- 
вернутые вверх дном металлические ящики опускали под 
воду на грунт. Под большим давлением в них нагнетали 
воздух, что позволяло рабочим, находясь внутри огромных 
ящиков, разрабатывать дно реки и возводить фундамент 
опоры моста. 

Труд в кессонах был опасен и требовал особой сноров- 
ки и осторожности. Любая ошибка могла привести к гибе- 
ли рабочих. 

Кое-кто из старых петербуржцев предупреждал строи- 
телей: «Остерегайтесь! Где-то поблизости на дне затаился 
кровавый валун, прозванный древними “Атакан”». 

Согласно предостережениям знатоков старинных ле- 
генд, этому кровавому валуну поклонялись неизвестные 
племена, обитавшие в устье Невы много веков назад. И не 
просто поклонялись, а приносили человеческие жертвы. 
Ненасытным был Атакан и требовал все больше и больше 
крови. 

Наступило время, когда люди, поклонявшиеся ему, уже 
не могли делать ничего иного, кроме совершения набегов 
на соседей. Захваченных пленных убивали и их кровью ок- 
ропляли Атакан. Аему все было мало. Тогда люди стали 
молить реку Неву, чтобы она избавила их от бесконечных 
убийств и кровавых расправ над пленными. Река смилос- 
тивилась; изменила русло и смыла страшный камень. Так 
оказался Атакан на дне Невы. 

С этим смириться он не моги мстил людям, проплывав- 
шим над ним. То перевернется лодка с рыбаками, то про- 
хожего с берега потянет в реку незримая сила, то моряк сва- 
лится с идущего мимо корабля. Скрывались мгновенно под 
водой люди, без всплеска, без крика, не выплывал никто. 


34 


Неизвестный Нью-Йорк ь 


Видно, умел кровавый валун крепко удерживать свои жер- 
твы на дне реки. 

Неизвестно, на Атакан ли наткнулись рабочие-кессон- 
щики или на какой другой камень при строительстве опор 
Литейного моста, но беда пришла. 

Вечером 16 сентября 1876 года полужидкий грунт ка- 
ким-то образом ворвался в кессон, где работали двадцать 
восемь человек. Многие из них были погребены заживо. 
Пятерых удалось поднять на поверхность мертвыми. 

Тем не менее строительство моста продолжалось, а зна- 
ющие петербуржцы снова шептались: «Видать, не угомо- 
нился Атакан. Значит, будет еще собирать кровавую 
дань...» 

Через год после первой трагедии, также вечером, в сен- 
тябре, на строительстве Литейного моста раздался взрыв. 
Причину его установить не удалось. 

Девять строителей были убиты сразу, а несколько чело- 
век оказались погребены в кессоне. 

Современники тех событий называли разное количе- 
ство погибших при строительстве Литейного моста. Но 
очевидно: их было не меньше сорока человек. | 

Тогда в Петербурге появились даже слухи, будто строят 
Литейный на месте, где в давние времена стоял мост-обо- 
ротень. Вспоминали все беды, что натворил этот мост. Рас- 
сказывали, как в ночь Красной луны под ним вдруг появ- 
лялся черный водоворот, который втягивал в себя не толь- 
ко людей, но и свет звезд и полярного сияния. 

А из водоворота потом «вылазала всяка нечисть». И жи- 
тели ближних домов жаловались, что та нечисть измыва- 
ется над православными, «поганые рожи корчат, да срам- 
ные слова кричат». 

Где находился тот мост, какие берега соединял — тол- 
ком никто не знал. Зато знатокам петербургских тайн до- 
подлинно было известно, что мост-оборотень мог быстро 
окутываться туманом и «заводить неведомо куда» одино- 
кого пешехода... В иные времена, в иные земли. Откуда не 
бывает возврата. 
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Говорили также, что мост-оборотень и черный водово- 
рот притягивали со всего Петербурга самоубийц. А когда 
те бросались в воду, будто раздавался радостный хохот 
ведьмы, которую тайком замуровали в мост еще во време- 
на Анны Иоанновны по приказу ее фаворита Бирона. 

Еще и в наше время порой можно встретить у Литейно- 
го моста людей, которые тайком сбрасывают в реку моне- 
ты и выплескивают красное вино. Лишь немногие догада- 
ются, что эти люди просят кровавый камень Атакан, зата- 
ившийся на дне Невы, никого больше не губить. 


«Голова Великого змея требует Жертв» 


Бруклинский мост через Ист-Ривер был построен в 
1883 году. Его мощные порталы и напряженные тросы, 
возвышающиеся над городом и водой, вызывали у многих 
восхищение. 

Создатели моста инженеры Джон Реблинг и его сын 
Вашингтон принимали заслуженные поздравления, начи- 
ная от президента страны и заканчивая простыми жителя- 
ми Нью-Йорка. 

Однако нашлись и недоброжелатели, и зловещие пред- 
сказатели. Литейный и Бруклинский мосты разделяют ты- 
сячи километров, а легендов о них сходные. 

У индейцев племени алгонкины, обитавших на остро- 
ве Манхэттен, существовало предание о камне — пожира- 
теле животных и людей. Как Атакан с Невы, ист-риверс- 
кий также требовал у алгонкинов кровавых пожертвова- 
НИЙ. 

До возникновения города Нью-Йорка этот камень, по- 
хожий на голову огромного змея, выступал из воды в том 
месте реки, где в ХІХ веке появился Бруклинский мост. 

Приход белых людей, как считали индейцы, потревожил 
«голову Великого змея», и камень ушел под воду. Но неко- 
торые алгонкины по-прежнему, тайком от пришельцев, 
бросали ему по ночам связанных людей и животных. 
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Предсказания 6 Картинках 


Когда началось строительство Бруклинского моста, какой- 
то бродяга шлялся по Нью-Иорку и запугивал обывателей: 

— Новый мост протянется над тем местом, где находи- 
лась проклятая переправа через Ист-Ривер. Каждый год 
камень «голова Великого змея» утаскивал под воду не- 
сколько человек прямо из лодок. Новое сооружение лишит 
этой добычи каменное чудовише, и оно будет хватать людей 
с моста. А вернее, они сами станут кидаться к нему в воду. 

Над бродягой вначале посмеивались. Но когдаего недоб- 
рые пророчества надоели прохожим и завсегдатаям нью- 
йоркских низкопробных питейных заведений, предсказате- 
ля поволокли в полицию. Однако он и там не закрывал рот. 

Вскоре стражам порядка незамолкающий бродяга осто- 
чертел, и они в отместку доставили его в Альм-Гоуз — дом 
призрения для бедных, с весьма суровыми порядками. Он 
располагался неподалеку от монастыря Святого Сердца. 

Писатель Вильям Кобб в своей книге «Нью-Йоркские 
тайны» поведал читателям, как дом призрения выглядел в 
ХІХ веке: «...мрачное здание с высокими стенами, из серо- 
го камня. Оно имеет вид бездыханного трупа, окаменевше- 
го в неподвижности этого уединенного места... 

Дом нищих кажется еще более убогим под проливным 
дождем, и деревья возвышают свои сухие ветки еще жалоб- 
нее, как будто руки простираются к небу с мольбой о по- 
МОЩИ. 

Все скривилось налево или направо, пошатнулось: как 
будто эти знаки могил стараются сблизиться, чтобы уте- 
шать друг друга или обмениваться шепотом надежды... 

Да, мы на кладбище; но на нем опочили тела обездолен- 
ных, притесненных и угнетенных, не имеющих сил пере- 
нести тяжкую долю, погибших от чрезмерного горя... 

В Альм-Гоуз входят для того, чтобы страдать. Затем 
рассеянный доктор проходит между койками и, указывая 
сегодня на одну, завтра на другую, говорит: 

— Кончено...» 
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Видимо, гнетущая обстановка Альм-Гоуза так подей- 
ствовала на неумолчного бродягу-предсказателя, что он 
через несколько дней онемел. Лечить его никто не пытал- 
ся: молчащий больной лучше говорливого. 

Но, очевидно, Бруклинский мост и камень «голова Ве- 
ликого змея» накрепко засели в сознании бродяги-пред- 
сказателя. Свои мрачные пророчества он стал излагать ри- 
сунками. 

Стащив в канцелярии карандаш и бумагу, новый оби- 
татель Альм-Гоуза принялся за дело. В первую очередь он 
сочинил письмо конструкторам Бруклинского моста Джо- 
ну и Вашингтону Реблингам. 

С грамотой у предсказателя, видимо, было плохо. По- 
этому он кое-как вывел имена адресатов, а затем в рисун- 
ках изобразил, как они гибнут, падая с Бруклинского мос- 
та в Ист-Ривер и становятся жертвами камня «голова Ве- 
ликой змеи». 

Свое послание бродяга-предсказатель закончил подпи- 
сью «Сын Брука». 


Необъяснимая сила 


Конечно, это пророчество в картинках не вышло изстен 
Альм-Гоуза. Но его случайно увидел один из членов попе- 
чительского совета дома призрения. Он был знаком с ин- 
женерами Реблингами и решил повеселить приятелей 
странным посланием от бродяги. 

К удивлению попечителя, Джон и Вашингтон отнеслись 
к письму весьма серьезно. Мало того, отец и сын призна- 
лись, что в последнюю ночь перед открытием Бруклинско- 
го моста с ними едва не случилась беда. Необъяснимая сила 
внезапно потянула их к перилам. Они долго вглядывались 
в темную Ист-Ривер. Им казалось, будто далеко внизу ше- 
велится в воде какое-то огромное существо. 

Реблингов вдруг охватил ужас, а затем — неодолимое 
желание прыгнуть в Ист-Ривер и стать жертвами неведо- 
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мого чудовища. Джон и Вашингтон, не сговариваясь, мед- 
ленно, словно в забытье, начали влезать на перила моста. 

Нотут их окликнули строители. Наваждение кончилось. 
Реблинги отпрянули от перил и потом уже никогда в ноч- 
ное время не подходили к ним. 

Вашингтон захотел увидеться с автором предостерега- 
ющих рисунков. Попечитель устроил им встречу. Бродяга- 
предсказатель, едва увидев младшего Реблинга, стал делать 
непонятные жесты. 

Наконец Вашингтон сообразил: обитатель Альм-Гоуза 
показывает, что его письмо с рисунками надо порвать и 
днем бросить с Бруклинского моста в Ист-Ривер. 

Хоть и не верил младший Реблинг в мистику и во вся- 
кую чертовщину, совет бродяги исполнил. Больше Джона 
и Вашингтона не тянуло бросаться с Бруклинского моста. 


Первый сын «старины Брука» 


А тем временем неугомонный бродяга-предсказатель 
трудился не покладая рук. Реблинги щедро снабжали его 
карандашами и бумагой. Письма с рисунками адресова- 
лись разным людям: от президента США до чистильщика 
обуви на углу Бродвея и Брум-стрит у магазина Хауота. И в 
каждом послании — предостережения, предостережения, 
предостережения... 

Член совета попечителей Альм-Гоуза, который показал 
шутки ради письмо в рисунках Реблингам, решил за свой 
счет отправлять послания бродяги по нужным адресам. 
Свой необычный поступок он пояснил репортерам: 

— Пусть знает весь Нью-Йорк: Альм-Гоуз — не ад, а 
место, где обнищавшие и убогие находят достойный при- 
ют и место, где можно трудиться, проявлять смекалку и 
способности... 

Возможно, кто-то в это и поверил. В Альм-Гоуз потек- 
ли пожертвования. Но они не смягчили нравы дома при- 
зрения. Служители его по-прежнему жестоко и пренеб- 
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режительно обращались со своими несчастными подо- 
печными. 

Особенно издевался над ними санитар — одноглазый 
Майк. Видимо, натерпелся от него и онемевший предска- 
затель. Однажды санитар забил до смерти какого-то стари- 
ка. Несчастного, не оповещая полицию, поспешно схоро- 
нили на кладбище рядом с Альм-Гоуз. 

Но обитатели дома призрения не смогли этого стерпеть. 
Ропот недовольства перерос в бунт. Убогие, оборванцы, 
калеки-преступники забаррикадировались в своих комна- 
тах и стали требовать мэра Нью-Йорка и достойного нака- 
зания санитара Майка. 

Пока персонал Альм-Гоуза ломал голову, как избежать 
огласки случившегося, бунт погасил бродяга-предсказа- 
тель. Он нарисовал человека, прыгающего с Бруклинско- 
го моста. На нем поставил цифру «1» и написал «Майк». 

Рисунок передали убийце-санитару. Тот повертел-по- 
вертел его в руках, потом сунул в карман да и отправился 
ночью на Бруклинский мост. Взглянул оторопело на дежу- 
рившего там полицейского, пробурчал ему что-то невра- 
зумительное, прошел еще сотню шагов, а потом мгновен- 
но взобрался на перила и прыгнул вниз. 

Так появился первый «сын старины Брука»... 


«Ни удара, ни всплеска...» 


Случай первого самоубийства на знаменитом мосту стал 
известен всему Нью-Йорку. К «старине Бруку» потянулись 
многие желающие покончить с собой. 

Бродяга-предсказатель из Альм-Гоуз, узнав о том, пос- 
ле долгих горестных размышлений сам решил подобным 
способом наложить на себя руки. Но вот как раз ему этого 
сделать не удалось. Десятки раз он убегал из дома призре- 
ния, добирался до Бруклинского моста и каждый раз его 
хватала полиция и возвращала в Альм-Гоуз. 
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В конце концов бедолага-предсказатель умер от огорче- 
ния в суровых стенах нью-йоркского дома призрения. 

А тем временем у гангстеров появился особый шик: сбра- 
сывать своих врагов с Бруклинского моста. Неизвестно, как 
им удавалось проносить по ночам свои жертвы мимо поли- 
цейского кордона. Гангстеры сбрасывали человека в Ист- 
Ривер, тут же распивали бутылку виски, но не до конца. 

Бутылку швыряли с моста и с хохотом приговаривали: 

— Камень «голова великой змеи», жратву ты уже полу- 
чил, а теперь промочи глотку. И нас никогда не беспокой 
и не призывай к себе... 

У нью-йоркских мальчишек конца ХІХ века тоже по- 
явилось особое пристрастие к Бруклинскому мосту. У них 
считалось геройством ночью, незаметно от полицейской 
охраны, пробраться на него и пройтись по перилам. Сколь- 
ко мальчишек сорвалось в Ист-Ривер — не знала даже все- 
ведущая городская статистика... 

— А внаше время тоже кидаются со «старины Брука»? — 
спросил яу Рича. 

— Несмотря на охрану и всевозможные предохрани- 
тельные устройства, такое случается, — ответил при- 
ятель. — Говорят, фиксируется лишь один случай из пяти... 

— Ты полагаешь, что кто-то из тех парней может совер- 
шить прыжок в Ист-Ривер? — я кивнул в сторону троицы, 
примостившейся на тротуаре. 

— Вполне возможно... — Рич отвел взгляд в сторону. 

А парень с банджо продолжал все ту же печальную песню: 


Крик летящего со старого Брука 
Слышится лишь первое мгновенье, 
А потом — 

ни удара о воду, ни всплеска. 


Когда я сложу крылья 

И рухну в холодный поток, 
Последний мой крик 
Услышит лишь молчаливый 
старый Брук... 
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Пропавший обоз 


Центр нью-йоркской богемы 


—...В общем-то в наше время Гринвич-Виллидж уже не 
называют богемным районом. А вот полвека назад, при- 
мерно сдвадцатых годов, здесь проживали художники и му- 
зыканты, поэты и артисты, композиторы и дельцы шоу- 
бизнеса, журналисты и студенты... 

Вместе с Ричем мы шли по Хьюстон-стрит, и он давал 
на ходу пояснения. 

— Гринвич-Виллидж тянется отсюда аж до Четырнад- 
цатой улицы и от Бродвея до Гудзона, — продолжал при- 
ятель. — Как видишь, современные высотки здесь ужива- 
ются с кирпичными домиками ХІХ века. До 1822 года Вил- 


Гринвич-Виллидж 


Неизвестный Нью-Йорк 


Триумфальная арка в Вашингтон-сквер 


лидж был деревней и пригородом Нью-Йорка. Но когда 
началась эпидемия, — то ли желтой лихорадки, то ли 
тифа, — многие нью-йоркцы перебрались сюда. К тому же 
в самом городе питьевая вода была плохого качества. 

— А где же знаменитые гринвич-виллиджские театры, 
студии, художественные мастерские и салоны? — прервал 
я приятеля. 

— Они остались... Но уже не втом количестве, что были 
полвека назад, — помедлив, ответил Рич. 

В голосе его прозвучали ностальгические нотки: будто 
бы он тоже жил, творил и веселился в Гринвич-Виллидж в 
20-х годах. 

Когда мы добрались до Вашингтон-сквер и останови- 
лись у Триумфальной арки, я поинтересовался: 

— Кажется, ты изменил своему решению показать мне 
таинственный, мистический Нью-Йорк? 

Рич замотал головой: 
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— Нет-нет... Ты думаешь, что этому благопристойному 
району не хватает мистики? Ошибаешься... 

Приятель сделал жест рукой, как будто решил охватить 
весь Вашингтон-парк. 

— Во второй половине ХУІІ века здесь находилось 
кладбище для бедняков и уголовников, — Рич многозна- 
чительно взглянул на меня, словно ожидая, что его слова 
вызовут у меня изумление. 

— Нуи что? — пожал я плечами. 

Глаза приятеля округлились от удивления, будто он 
встретил самого не посвященного в тайны Нью-Иорка че- 
ловека. 

— Здесь и пропал обоз «девятнадцать коней», — выпа- 
лил Рич, словно сообщил о месте нахождения Атлантиды. 


Странные разблечения 


Как поведал мой приятель, жизнь в Нью-Йорке в нача- 
ле ХУШ века была однообразна и скучна. Горожане радо- 
вались любому развлечению. 

Какой-то моряк напился в таверне Фронса и на спор с 
приятелями пробил входную дверь головой — вот уже до- 
стойная тема для разговоров на пару месяцев. Сотни нью- 
йоркцев приходили к таверне поглазеть на разбитую дверь 
и на героя-матроса с перевязанной головой. 

Явился охотник из лесов с верховья Гудзона и принес 
убитую белку с двумя хвостами: наверное, полгорода яви- 
лось посмотреть на это чудо природы. Правда, вскоре зве- 
робоя разоблачили. Второй хвост белки хитрый охотник 
приклеил. 

Зачем? , 

Просто хотел удивить жителей Нью-Иорка. Зверобоя 
как следует отлупасили. А потом он вместе с теми, кто его 
отдубасил, два дня отмечал это событие втаверне «Веселого 
Тома». 

Нью-йоркская колдунья из Африки, прозванная «Же- 
стяной луной», заворожила некоего мистера, — то ли 
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Плэнокса, то ли Блэнкса, — и он вовсе перестал спать. 
И днем и ночью мистер Плэнокс или Блэнкс оставался 
бодрым и в прекрасном расположении духа, не желал даже 
смотреть в сторону своей кровати. 

Но, вместо того чтобы рационально использовать новые 
возможности и неустанно работать, жертва колдовских чар 
вовсе забросил дела. Он переселился в таверну «Пять уг- 
лов» и сутки напролет демонстрировал посетителям бод- 
рость духа и полное бессоние. При этом он принимал щед- 
рые угощения, даже ни разу не зевнув. 

Половина мужского населения Нью-Йорка приходили, 
чтобы сделать ставки: свалится под стол жертва колдовства 
через трое суток или через неделю. 

Но мистер Плэнокс-Блэнкс оставался непобедимым. 
Не спал и даже не дремал, пока наконец, после двух меся- 
цев бодрствования в «Пяти углах», не свалился в сточную 
канаву. Там и уснул навсегда. 

Провожать в последний путь знаменитость явились ты- 
сячи людей. В таверне, где совершался подвиг, на почет- 
ное место был выставлен табурет с надписью: «На нем си- 
дел самый бессонный житель Нью-Йорка». А чернокожую 
колдунью на всякий случай повесили. 

О наказаниях преступников в Нью-Йорке в ХУП— 
ХУШ веках писал Вашингтон Ирвинг: «...великолепная 
виселица была сооружена на берегу, около того места, где 
теперь находится лестница Уайтхолла, чуть к востоку от 
батареи. Рядом соорудили еще одну виселицу, очень стран- 
ного, безобразного и ни на что не похожего вида... 

По высоте она ничуть не уступала виселице Амана, 
столь известного персонажа библейской истории; но чудо 
этой виселицы заключалось в том, что преступника, вмес- 
то того чтобы вешать за шею, в соответствии с почтенным 
обычаем, вздергивали за пояс штанов, и он целый час ви- 
сел, болтаясь и барахтаясь между небом и землей, — к без- 
мерному удовольствию и, несомненно, к вящему назида- 
нию толпы досточтимых горожан, всегда присутствующих 
на такого рода зрелищах...» 
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Вот в такой однообразной и редкой на зрелища обста- 
новке в Нью-Йорке и появился слух о несметном сокро- 
више, неизвестно кем и когда зарытом в пустынной мест- 
ности на берегу Лонг Айленд Саунд. 


Неизвестные сокровища 


Толковали о золотом кладе во всех нью-йоркских тавер- 
нах, на церковных площадях, на рынке. Строили версии о 
его происхождении. Одни утверждали, что эти сокровища 
принадлежали древнему индейскому племени, которое ис- 
чезло пару столетий назад. Другие полагали, что испанские 
колонисты решили утаить от своего короля часть собран- 
ных в Америке богатств и спрятали их до поры до времени 
далеко на севере от своих поселений — на почти не обита- 
емом побережье Лонг Айленд Саунд. 

Появилась и третья версия, связанная с этим кладом. 
Золото якобы доставили на Американский континент мно- 
го веков назад финикийцы или древние египтяне. 

Одному отставному капи- 
тану корабля явилось ночное 
видение. И не кто-нибудь, а 
сама царица Клеопатра. Она- 
то и раскрыла истину морско- 
му волку. 

Утром бывший капитан 
рассказал приятелям, что еще 
за несколько месяцев до сво- 
его поражения, предчувствуя 
надвигающуюся опасность, 
царица снарядила два кораб- 
ля с золотом к далекой земле 
за Геркулесовыми столбами. 

Клеопатра понимала, что в 
случае поражения ей не ук- 
Витус Беринг рыться от всемогущественно- 
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го Рима — ни в Африке, ни в Азии, ни в Европе. А земля за 
океаном, о которой она слышала от странствующих муд- 
рецов — хранителей тайн, показалась ей идеальным мес- 
том, где можно будет создать новую колонию или даже 
царство. Уж туда-то не дотянется рука Рима!.. 

Но корабли с драгоценностями пропали без вести. 


Охотники за Кладами 


Когда начинается «золотая лихорадка» или всеобщая 
кладомания, неизвестно откуда, словно сами собой, появ- 
ляются карты с указанием мест, где спрятаны сокровища. 

Поскольку любителей легкой наживы, авантюристов, 
готовых на все безработных в Нью-Йорке всегда было с 
избытком, город заговорил о предстоящих походах. 

Карты побережья Лонг Айленд Саунд переходили из рук 
в руки. Их продавали, пропивали, выигрывали или проиг- 
рывали в кости, воровали и закладывали как ценности. 

Наконец от слов перешли к делу. Небольшими группа- 
ми и целыми отрядами нью-йоркцы двинулись на поиски 
«сияющей» удачи. 

А в тавернах города стали принимать ставки: кто добе- 
рется быстрей до сокровищ — парни Безухого Ника или 
Суетливого Криса?.. 

Через пару месяцев после того, как к берегам Лонг Ай- 
ленд Саунд отправились искатели «сияющей удачи», Нью- 
Йорк облетела весть: сокровища найдены!.. Однако радо- 
ваться этому успеху пришлось не долго. По слухам, охот- 
ники за кладом не смогли поделить добычу, и между ними 
началась резня и стрельба. К тому же обозлились индейцы 
и, пользуясь разладом среди искателей сокровищ, начали 
нападать на них. 

Помочь своим родственникам и друзьям, отправив- 
шимся к берегам Лонг Айленд Саунд, жители Нью-Йорка 
ничем не могли... Оставалось только уповать на Бога и на 
удачу. 
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Наконец какой-то рыбак доставил в город весть: 

— Оставшиеся в живых кладоискатели помирились... 
Золотой обоз из девятнадцати коней движется к Нью-Йор- 
ку!.. Готовьтесь к встрече, господа!.. 

И жители города стали поджидать удачливых кладоис- 
кателей. Однако не все делали это с добрыми помыслами. 


Сид сколачивает шайку 


Вте времена процентов восемьдесят взрослого населе- 
ния Нью-Иорка имели огнестрельное оружие: от мушке- 
тов до дуэльных пистолетов. А уж сабли, палаши и корти- 
ки имел каждый. 

Нукак тут — хотя бы раз в год — не применить оружие?!.. 
Велик соблазн... 

Вот и задумались буйные головы, обитатели нью-йорк- 
ского дна, заполучить золото, добытое другими на побере- 
жье Лонг Айленд Саунд. Куда его сплавлять в неболыном 
в то время городке или как вывозить из Нью-Иорка, навер- 
ное, мало волновало сговорившихся бандитов. Главное — 
заполучить золото!.. 

У вновь собранной шайки быстро выявился предводи- 
тель. Им стал каторжник из Англии, доставленный в Но- 
вый Свет в кандалах, — «Гвердобородый Сид». 

И в лондонских, и в нью-йоркских тавернах этот раз- 
бойник прославился тем, что в драке, прежде чем перере- 
зать глотку своему сопернику, он проламывал ему череп 
своим могучим подбородком. 

Конечно, Сид был не только известным каторжником, 
драчуном и завсегдатаем нью-йоркских таверн. Умел он и 
быстро придумывать преступления и чужими руками со- 
вершать их. 

Собрав полтора десятка приятелей-головорезов, он вы- 
работал план встречи золотого обоза — «девятнадцать ко- 
ней». Сколько придется уложить самих кладоискателей — 
Твердобородый даже не счел нужным подсчитывать. Сид 
верил в кровавое мастерство своих парней. 
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Пещера-ловушкКа 


По словам Рича, примерно там, где в Вашингтон-сквер 
находится Триумфальная арка, в первой половине 
ХУПІ века находился вход в огромное подземелье. В те вре- 
мена местность эта была густо заросшей деревьями и кус- 
тарниками. 

Твердобородый Сид приказал своим подручным сделать 
сквозь лесную чашу просеку — ответвление от дороги на 
Нью-Йорк. Вход в подземелье он велел расширитьтак, что- 
бы в него могли въехать конные повозки. 

Двоих, самых стойких в питье парней, он снабдил изряд- 
ным количеством бутылок виски и направил навстречу 
обозу кладоискателей. 

Напоить не подозревающих об опасности людей оказа- 
лось не трудно. Оружие свое они беспечно побросали в по- 
возки и на подступах к Нью-Йорку вовсю хлестали виски, 
горланили песни и рассказывали новым «щедрым» друзь- 
ям, как раскопали на побережье Лонг Айленд Саунд золо- 
того истукана, а потом распилили его. 

Тем временем двое других парней Твердобородого Сида 
купили у охотника молодого медведя. Вместе со зверем они 
стали тайком «сопровождать» обоз. Решат пьяный возни- 
ца или сами кони свернуть с пути к пещере-ловушке, — тут- 
то люди Сида прижимали медведя так, что он ревел от боли 
и пытался сорваться с цепи. Кони пугались и, уже не сво- 
рачивая, тянули возы прямиком к подземелью. 

Твердобородый рассчитал так, чтобы кладоискатели 
подъехали к пещере в темноте. Деревья скрывали от пья- 
ных кладоискателей немногочисленные ночные огни 
Нью-Йорка. Зато в подземелье было зажжено множество 
свечей, а в темных углах притаились вооруженные парни 
Сида. Сам главарь тем временем развлекался в таверне, 
обеспечивая себе алиби. 

У входа в пещеру кони, в отличие от кладоискателей, 
почуяли опасность и остановились. Но тут медведю, кото- 
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рый находился в нескольких шагах сзади обоза, всадили в 
брюхо нож. Зверь заревел так, что лошади ошалели и ри- 
нулись вперед. 

В узком пространстве подземелья первая повозка уда- 
рилась в стену. Следующие за ней кони врезались в нее. 
Аза ними — остальные. Начались свалка и переполох. 
Ржание, крики и проклятия людей, треск сломанных по- 
возок... Тут-то и началась пальба из всех темных углов пе- 
щеры. 

Кладоискатели не успели оказать сопротивление. Но и 
разбойникам не удалось насладиться победой. Едва про- 
звучали последние крики, последний стон несчастных кла- 
доискателей, как выход из пещеры обвалился. Погребен- 
ными оказались и жертвы и палачи. 


Возвращение Твердобородого 


Спаслись только двое разбойников, загонявших в под- 
земелье обоз с помощью раненого медведя. Увидели они, 
что проникнуть в пещеру теперь невозможно, бросили зве- 
ря и помчались в Нью-Йорк к Сиду. 

Тот быстро сообразил: жители города не знают, куда 
подевался золотой обоз и вряд ли догадаются, что он совсем 
рядом, под землей. Но копать это место сейчас не стоит. 
Годик-другой надо повременить. 

Для начала Твердобородый перерезал глотки своим 
подручным, доставившим неприятную весть, и отправил- 
ся в Бостон. 

Вернулся он в Нью-Йорк, как и задумал, через два года. 
Первым делом осмотрел местность, где раньше был вход в 
пещеру. Вблизи все оставалось по-прежнему: лес, тишина, 
безлюдье... 

И начал Твердобородый работать по ночам киркой и 
лопатой. 

Но тут Сиду не повезло. Задумали власти Нью-Йорка 
хоронить бродяг, нищих и неопознанных мертвецов как 
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раз в той местности. Хотя в официальных документах от- 
мечено, что кладбище для бедняков на территории буду- 
щей Вашингтон-сквер появилось лишь в конце ХУШ века. 
И все же обездоленных покойников свозили туда задолго 
ДО ЭТОГО. 

Хитрюга Твердобородый смекнул: раз некогда тихий 
уголок превратили в кладбише, то нужно, чтобы не привле- 
кать к себе любопытных, устроиться могилокопателем. 

Задумано — сделано. Днем Сид хоронил покойников, а 
по ночам пытался проникнуть в пешеру с золотым обозом. 

Видимо, кто-то заметил это. По Нью-Йорку поползли 
слухи, будто Твердобородый спятил и выкапывает из мо- 
гил покойников, чтобы продавать скелеты докторам и 
ведьмам. 

Жители города всполошились и ночью устроили на 
кладбише засаду. Едва Сид вонзил лопату в землю, как его 
схватили. Жаждущие скорой расправы даже не обратили 
внимания, что Твердобородый копал в стороне от могил. 

От страха голос подвел разбойника. Он хрипел, силил- 
ся объяснить нью-йоркцам истинную причину своего по- 
явления на кладбище ночью, но никто не мог понять его. 

— Золото... Золото... — уже с петлей на шее хрипел Сид. 

В ответ палачи лишь смеялись. 

— Тебе оно уже не понадобится... 

— Будешь теперь рассказывать о золоте своим друзьям- 
покойничкам... 

С этими словами и вздернули Твердобородого. 


Годы спустя 


О пропавшем золотом обозе жители Нью-Йорка иног- 
да вспоминали, но никак не связывали его исчезновение с 
разбойником Сидом. 

Осенью 1776 года Нью-Йорк захватила английская ар- 
мия. За пару дней в городе сгорело более трети строений. 
Пожар уничтожил самое высокое здание того времени — 
церковь Святой Троицы. 
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Несмотря на бедствие, жители Нью-Йорка все же под- 
метили, что отряд англичан приступил к земляным рабо- 
там в районе кладбища для бедняков. А вскоре по городу 
поползли слухи: англичане ищут золотой обоз, пропавший 
много лет назад. 

Несколько лет, пока Нью-Йорк был во власти неприя- 
теля, шли эти поиски. Золото найти не удалось. 

В 1783 году, когда американская армия разгромила на 
территории США британские колониальные войска, один 
английский солдат не пожелал покидать Нью-Йорк и сдал- 
ся в плен жителям города. 

Он сообщил, что в нескольких милях вверх по реке Гуд- 
зон, в лесах, скрывается небольшой отряд британских во- 
еннослужащих, переодетых в штатское. Через какое-то 
время эти люди якобы собираются вернуться в Нью-Йорк, 
чтобы тайно продолжить поиски золотого обоза. 

В указанную местность был направлен отряд американ- 
ской армии. Лагерь англичан обнаружили, но люди успе- 
ли скрыться. Судьба их осталась неизвестной. 

После 1826 года кладбище для бедняков было закрыто, 
и Вашингтон-сквер стала местом проведения парадов. 

А в середине ХІХ века у нью-йоркской детворы суще- 
ствовало поверье, что в самую короткую ночь года в Ва- 
шингтон-сквер можно услышать из подземелья ржание 
коней, стоны и крики людей. Тому, кто услыхал, надо не- 
медленно прочитать специальное стихотворное заклина- 
ние: 


...В назначенный день, 

в назначенный час 

Выйдет обоз на белый свет, 
И золото озарит Нью-Йорк, 
Словно солнце. 


А золото его пусть сыплется 
мне под ноги... 
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Неизвестно, достались ли кому-то ценности после по- 
добного заклинания. А вот по поводу бесследно пропавших 
детей в Нью-Йорке в ХХ столетии иногда говорили: «Заб- 
рал их золотой 0603...» 

Конечно, после этого рассказа Рича я поинтересовался 
у него: 

— А внаше время никто не пытался найти пресловутый 
обоз?.. И что за статую из золота отыскали на берегу Лонг 
Айленд Саунд? 

— О ней ничего не знаю, — ответил приятель. — А нас- 
чет пропавшего золотого обоза слышал, что после Второй 
мировой войны какие-то люди обратились к мэру Нью- 
Йорка за разрешением провести поисковые работы в Ва- 
шингтон-сквер. Им отказали. Отцы города посчитали: нет 
достаточных оснований для подобных раскопок... 


Манящие огни 


...Колумбы Росские, презрев угрюмый рок, 
Меж льдами путь отворят на восток 
И наша досягнет в Америку держава... 
Михаил Ломоносов 


У племени ситка имеется глухое предание о белых 
людях, выброшенных на берег много лет тому назад. 
...Вождь Аннахуц оделся в медвежью шкуру и вышел 
на берег. Он с такой точностью изображал перевали- 
вающуюся походку зверя, что русские, увлекшись охо- 
той, углубились в лес, где туземные воины перебили 


их всех до единого. 
Т.Л. Эндрюс 


Нет имени ему 


Долгий, утомительный перелет из Нью-Иорка на Аляску. 
А вслед за тем ко мне явилась неудача... 
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В каких бы морях и землях она ни настигала тебя, у нее 
одни и те же повадки. 

Неожиданный удар по замыслам и планам. Мечта раз- 
летается на множество осколков и словно проваливается 
в незримую бездну. Люди вокруг становятся хмурыми и не 
смотрят в глаза. По-другому звучат голоса птиц. Обесси- 
ленно кланяются ветру деревья и травы. Злятся морские 
волны. А еще начинаются затяжные дожди... 

Так приходит неудача. 

Ветер с океана пытался вломиться в окно моей комна- 
ты. Стук дождевых капельто усиливался, то ослабевал. И от 
их звуков становилось понятно, что непогода пришла на- 
ДОЛГО. 

Неудача. 

А это значит, что обещанный мне вертолет не поднимет- 
ся над городком Джуно, гордо именуемым административ- 
ным центром Аляски. И мне уже не побывать на острове, 
где почти два с половиной столетия назад высадились и 
почему-то не вернулись назад русские моряки. 

Неразрешимая загадка! 

Навечно? 

Или кому-то повезет, и неудача отпустит его для поис- 
ка ответа? Мне же она пока оставила дожди и ветры да еще 
холодные рассудочные мысли. Что ты хотел найти на том 
острове? Неужели надеешься, что за два с половиной сто- 
летия остался хоть какой-то знак пребывания исчезнувших 
путешественников?.. Мир стал другим, стали другими зем- 
ля и воды. Выросли другие травы и деревья. Даже на кам- 
нях давность наверняка стерла следы человеческих рук... 

И неудача бывает права. 

Смириться? Выждать еще день-два, а потом вернуться 
в Нью-Йорк, даже не прикоснувшись к тайне? 

Но, может, я все же смогу разглядеть в сумерках ненас- 
тья заветные огоньки «тропы в неведомое»? 

Если верить рассказам местных жителей, дух страстей и 
азарта любит играть с людьми. Он сбрасывает небесные 
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огоньки, и на земле они образуют «тропу в неведомое». 
Игривый дух манит людей шагнуть на нее, опьяняя ощу- 
щением близкой удачи и счастливых перемен... 

Не он ли зачаровал русских мореходов и завел в неве- 
домое? 

Я спросил у своих знакомых из Джуно, как зовется этот 
загадочный дух страстей, азарта, неизвестности? 

И мне ответили: нет имени ему. 


Разлука 6 тумане 


«...Вышли из гавани святых апостолов Петра и Павла на 
рейд в Авачинскую губу майя 29 числа, в которой за про- 
тивным ветром умешкали июня до 4 числа, а 4 числа со 
штилем вышли на море и следовали определенным куршом 
к земле Ианде Гамма...» 

Так сообщал Алексей Чириков о Второй Камчатской 
экспедиции в Адмиралтейств-коллегию в декабре 1741 года. 

Экспедиция, предначертанная Петром Великим, про- 
должалась. 

Под командованием капитан-командора Витуса Берин- 
га пакетботы «Св. Петр» и «Св. Павел» в мае 1741 года по- 
кинули Камчатку и направились к берегам Америки. 

Заместителем Беринга и командиром корабля «Св. Па- 
вел» стал опытный мореход, капитан-лейтенант Алексей 
Ильич Чириков. По свидетельству современников, он был 
одним из лучших офицеров и надеждой русского флота. 

В адмиралтейской инструкции экспедиции предписы- 
валось, когда будут достигнуты берега Америки, «...то на 
оных побывать и разведать подлинно какие там народы и 
как то место называется и подлинно ли те берега американ- 
ские и учиня то... поставить все на карту и потом итти для 
того же разведывания подле тех берегов сколько время и 
ВОЗМОЖНОСТЬ ДОПУСТИТ...». 
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Первые дни экспедиционные корабли шли вместе. Но 
20 июня 1741 года начались сильные туманы. Ни опыт Бе- 
ринга и Чирикова, ни звуковые сигналы не помогали. Па- 
кетботы «Св. Петр» и «Св. Павел» потеряли друг друга. 

Туман разлучил Витуса Беринга и Алексея Чирикова 
навсегда. 


Небведомая земля 


После безрезультатных поисков друг друга корабли Вто- 
рой Камчатской экспедиции продолжили путь к берегам 
Америки, но уже каждый своим курсом. Экипаж Чирико- 
ва, состоявший из 75 человек, продолжал будничную рабо- 
ту: астрономические наблюдения, замеры океанских глу- 
бин, изучение течений и ветров, внесение поправок на кар- 
ту, подготовку к встрече с неизвестным Тихоокеанским 
побережьем Америки. 

Наконец, 15 июля путешественники увидели землю — 
остров, названный на современных картах Бейкер, который 
находится у берегов Северной Америки, южнее Аляски. 

С волнением разглядывали русские моряки неведомую 
землю. Заснеженные горы, небольшие бухты, морские пти- 
цы и звери — все это напоминало Камчатку. И все же было 
в увиденном нечто новое, своеобразное. 

Думал ли кто-нибудь в те часы, на пакетботе «Св. Па- 
вел», что является первооткрывателем Америки со сторо- 
ны Тихого океана? 

В своем рапорте, без всякого победоносного пафоса и 
восторгов, как-то по-будничному, Чириков отмечал: 
«...ИЮЛЯ 1б дня с полудни в 8-м часу, понеже места к якор- 
ному стоянию не нашлось, для опасения пошли от берега 
и в ношное время, удалясь от берегу, по полуночи в 5-м 
часу, понеже ветр был нам способной, поворотили к севе- 
ру на тот румб, как лежала последняя часть земли, виден- 
ная от нас к северу минувшего вечера, а по полуночи в 10-м 
часу по оной земли прошли расстоянием за полверсты, 
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понеже было весьма туманно, и для того, удалясь от оной, 
несколько шли в паралель оной меж норда и веста... и, еже- 
ли б не воспрепятствовал несчастливый случай о котором 
ниже сего явствует, то надеялся я немалую часть Америки 
описать...» 


В ответ — недобрая тишина 


18 июля Чириков приказал отправить на берег ялбот. 
В лодке разместились десять моряков во главе со штурма- 
ном Аврамом Дементьевым. 

Чириков написал подробную инструкцию, что делать и 
как вести себя на американском берегу. 

«...Когда, с Божиею помощию, на берег пристаните, то 
посмотреть, есть ли на нем жители и, ежели жителей уви- 
дите, то являть к ним приятность и дарить подарками... 

...а ежели языка никто не будет знать, то хотя призна- 
ками, — какая это земля и люди под чьею властью и звать 
их несколько человек, чтобы побывали у нас на судне; 

...осмотреть, есть ли удобное место к приходу судном с 
моря где 6 можно было безопасно стоять и такую гавань 
вымерять лотом и чертеж зделать... 

...осмотреть какие на берегу ростут леса и травы; 

...Нетли каких отменных камней и земли в которой мож- 
но чаять быть богатой руде... 

...от жителей, сколько можно, осведомиться куды эта 
земля простирается и естьли из нее впадающие в море реки 
и где те реки впали в море; 

...ежели жители будут обращаться неприятельски, то от 
них обороняться и, как возможно скорее, на судно возвра- 
щаться, а самому никакого озлобления им не делать... 

..возвращаться к судну того ж дня, или, по крайней 
мере, на другой день... 

...как Бог принесет на берег, то для ведома нам пустить 
ракету... и на берегу будучи, раскласть большой огонь, еже- 
ли увидите, что нам оной можно видеть будет...» 
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Увы, сигналов от отряда Дементьева не последовало ни 
в тот день, ни на другой. 

Медленно потянулись часы тревожного ожидания. Мо- 
ряки по очереди поднимались на мачту пакетбота, чтобы 
сквозь туман получше разглядеть берег. 

Несмотря на неблагоприятную погоду, Алексей Чири- 
ков держал корабль под малыми парусами в рискованной 
близости от острова. 

Лишь спустя семь дней на берегу вспыхнул долгождан- 
НЫЙ ОГОНЬ. 

Костер! Живы! 

Радостно заволновались на борту «Св. Павла»: очевид- 
но, у Дементьева что-то случилось со шлюпкой и его ко- 
манда не может вернуться на судно. Спешно стали соби- 
рать новый отряд на остров. 

На пакетботе осталась последняя лодка. Выручать това- 
рищей отправились боцман Сидор Савельев и ещетри мат- 
роса. 

Чириков приказал несколько раз выстрелить из кора- 
бельных пушек, чтобы на берегу знали — помощь близка. 
Но ответных сигналов не последовало. 

На острове — туман и недобрая тишина. 


В обратный путь 


«...И понеже тогда стояла весьма тихая погода, то ево тем 
временем на берег и отпустили и сами за ним к берегу сле- 
довали и приходили очень близко и видели, что боцман на 
лодке приближился к берегу о полудни в 6-м часу, точно 
определенных от меня сигналов не чинил и в чаятельное 
время к нам не возвратился, а погода стояла самая тихая...» 

Так отмечал в рапорте Алексей Чириков. 

На пакетботе не осталось лодок, а это значит — поте- 
ряна связь с берегом. Ни помочь своим товарищам на ос- 
трове, ни набрать питьевой воды путешественники уже не 
могли. 
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25 июля с корабля заметили две лодки. Они шли от за- 
лива, где высадились команды Дементьева и Савельева. 

Чириков приказал направить пакетбот навстречу лод- 
кам. 

Радостное настроение на борту «Св. Павла» быстро угас- 
ло. Путешественники вскоре увидели, что это не их лодки. 
Несколько гребцов на них были скорее всего из племени 
тлинкитов. Подплыв поближе к кораблю, индейцы вско- 
чили на ноги и крикнули: «Агай! Агай!» 

Потом они замахали руками. Ни их слов, ни жестов рус- 
ские моряки не смогли понять. 

Тлинкиты снова взялись за весла и повернули к острову. 
Тяжелый пакетбот не смог догнать проворные индейские 
лодки. Корабль шел за ними до опасного предела. Подхо- 
дить ближе к берегу было нельзя. Оказаться на мели — о3- 
начало верную гибель и корабля, и всего экипажа. 

Путешественники теперь поняли, что пятнадцать их то- 
варишей либо погибли, либо находятся в плену у враждеб- 
но настроенных индейцев. Горько было осознавать такую 
потерю и свое бессилие, невозможность помочь товари- 
щам. 

«...Мы до вечера близ того места ходили, поджидая сво- 
их судов, токмо ночью для опасения от берегу поудалились, 
да и ночью имели на кормовом флакштоке фонарь с огнем, 
дабы, ежели паче чаяния, выдут, то чтоб могли к нам и но- 
чью притить...» — вспоминал Алексей Чириков. 

Запасов пресной воды на корабле оставалось совсем 
мало. До Камчатки не дотянуть. Продолжать экспедицию 
и исследовать новые земли без лодок было невозможно. 

В последний раз пакетбот «Св. Павел» прошел мимо 
зловещего, таинственного берега. Еще один залп из пу- 
шек — и корабль двинулся в обратный путь на Камчатку. 

12 октября 1741 года пакетбот «Св. Павел» вошел в Пет- 
ропавловскую гавань. 

Несмотря на человеческие потери, болезнь многих мо- 
ряков, нехватку воды, исчезновение лодок, экспедиция 
Чирикова свою задачу выполнила — открыла тихоокеан- 
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ское побережье Северной Америки. Более 400 километров 
ее берега были впервые нанесены на карту. 


«Агэой» — огоньКи с небес 


Спустя чуть больше тридцати лет после Второй Камчат- 
ской экспедиции испанский двор получил сообщение из 
своей американской колонии, что в Калифорнии есть по- 
селение русских людей. Как эти люди оказались там, — 
неизвестно. Со времени Второй Камчатской экспедиции 
к берегам Америки пока еще не приходил ни один русский 
корабль. 

Мой дед Григорий Бурлак в начале ХХ века в поисках 
работы объездил Тихоокеанское побережье Соединенных 
Штатов от Калифорнии до Аляски. Довелось побывать ему 
и на архипелаге Александра, открытого экспедицией Алек- 
сея Чирикова. 

На одном из островов архипелага дед услышал от мест- 
ных жителей историю о том, как много лет назад светлые 
бородатые люди, приплывшие на большом корабле от 
«земли, куда уходит солнце», были заколдованы «Агэой». 

Когда мой дед поинтересовался, что означает это сло- 
во, ему объяснили: «Агэой» — упавшие с неба огоньки. 

Что случилось потом с бородатыми светлыми людьми — 
говорили разное. Одни уверяли, что «тропа небесных 
огоньков» увела пришельцев в волшебную страну Гэмм. 
Другие рассказывали, что дух, не имеющий имени, велел 
бородатым людям делать лодки и плыть навстречу солнцу 
к большой земле и там начинать новую жизнь. 

Тогда эта история не заинтересовала моего деда. Лишь 
много лет спустя, когда он прочитал об экспедиции Чири- 
кова и о пятнадцати пропавших без вести моряках, дед 
вспомнил легенды, услышанные на архипелаге Александра. 

В отчете экспедиции упоминалось, что индейцы тлин- 
киты, приплывшие с острова, выкрикивали слово «Агай». 
Может, на пакетботе не расслышали и неправильно запи- 
сали «Агай» вместо «Агэой»?.. 
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Конечно же, мой дед потом пожалел, что не расспросил 
подробно и не записал рассказы жителей архипелага. Сно- 
ва побывать там ему не довелось. Кто знает, может, старин- 
ные индейские легенды хоть немного приоткрыли бы заве- 
су над тайной исчезновения пятнадцати русских моряков? 

«Тропа в неведомое» из упавших с небес огоньков... 

Каждый видит в этих огоньках то, что хочет видеть, ког- 
да начинает свой ПУТЬ ПО «тропе в неведомое». Но в конце 
ПУТИ «каждый получает то, что заслужил»... 

Так говорили мои знакомые из Джуно. Так говорил им дух 
страстей и азарта, у которого нет имени и который опьяняет 
людей ощущением близкой удачи и счастливых перемен. 

Одним, ступившим на «тропу в неведомое», кажется, что 
это праведный путь. Другим манящие огни представляют- 
ся драгоценными камнями, что ведут к земному богатству. 
Третьи видят в них нечто таинственное, что обязательно 
надо постичь и испытать... 

Я возвращался в Нью-Йорк, так и не побывав на земле, 
хранящей тайну пятнадцати русских мореходов. В иллюми- 
наторе самолета, в темноте, едва просматривались какие-то 
острова. Может, они и были архипелагом Александра? 

Мне хотелось в это верить. Как и вто, что разноцветные 
огоньки внизу — загадочная «тропа в неведомое» духа стра- 
стей и азарта, а не просто свет электрических лампочек 
поселений и морских кораблей. 


От оКеана до океана 


В Нью-Йорке я рассказал историю о пропавших без ве- 
сти русских моряках известному американскому журнали- 
сту Арту Шилдсу. Когда-то он работал корреспондентом в 
Москве, а перед Первой мировой войной много месяцев 
провел на Аляске. 

Оказалось, что в свое время Арт изучал материалы Вто- 
рой Камчатской экспедиции и даже записал несколько 
преданий, связанных с таинственным, по его мнению, ис- 
чезновением моряков с пакетбота «Св. Павел». 
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У одного русского эмигранта, жившего в Нью-Йорке, 
Шилдс познакомился с записками известного предприни- 
мателя и исследователя Григория Ивановича Шелехова. 

Во второй половине ХУШ века Григорий Иванович был 
организатором постоянных русских поселений на Аляске 
и на островах северных районов Тихого океана. 

В 1788 году посланцы Шелехова встретили на Аляске, в 
заливе Якутат, светлоглазых, светловолосых, рослых белых 
людей. Жили они в племени индейцев колошей, говорили 
на их языке, но отличались манерами и одеяниями. 

Когда об этой встрече сообщили Шелехову, он сразу 
вспомнил о пропавших моряках с пакетбота «Св. Павел» и 
решил, что светловолосые индейцы — их дети или внуки. 

Примерно в семидесятых годах ХУШ века в Нью-Иор- 
ке появился необычный молчаливый старик. По-англий- 
ски он знал всего лишь несколько слов. Его повстречали 
охотники в верховьях реки Делавер. Знаками, жестами, от- 
дельными словами старик умудрился объяснить, что мно- 
го лет назад на берегу океана был захвачен какими-то ин- 
дейцами. Вначале ему и его товарищам — русским моря- 
кам они дали чашу с горячим отваром. 

Потом наступило забытье. Сколько оно продолжа- 
лось — старик то ли не знал, то ли не сумел объяснить. 
Товаришей своих с корабля он больше не видел. Его, тог- 
даеще молодого, крепкого человека, индейцы решили сде- 
лать «белым шаманом». С острова, где он был захвачен, его 
перевезли на материк. Путь этот оказался неблизким. 
В лодке будущего «белого шамана» постоянно поили на- 
питком, от которого вначале кружилась голова, а затем те- 
рялось сознание. 

Как и чему обучал его «верховный учитель шаманов», 
старик не смог рассказать. Когда через много месяцев на- 
ступил «час посвящения», учитель надрезал моряку на руке 
вену и попробовал на вкус кровь. Потом пояснил, что 
кровь — плоха и чужаку не стать шаманом. А этого индей- 
цы не простят и отдадут бледнолицего в жертву белым вол- 
кам. 
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Чем-то русский моряк приглянулся «верховному учите- 
лю шаманов», и он посоветовал неудачливому ученику бе- 
жать — все время навстречу солнцу, пока не выйдет он к 
берегу другого океана. И там, если он не встретит счастья, 
то, по крайней мере, обретет покой. 

Моряк выполнил совет. Более двадцати лет двигался он 
от берегов Тихого океана к Атлантическому. Преодолевал 
реки, дремучие леса, озера. Несколько раз моряк попадал 
в плен к индейцам разных племен. Иногда он убегал, но 
чаще индейцы, узнав, какой путь он проделал и сколько 
ему еще предстоит пройти, в знак уважения отпускали его 
на волю. 

Неизвестно, встретил ли русский моряк счастье в Нью- 
Йорке — «на берегу другого океана», как напророчил ему 
«верховный учитель шаманов». Обрел ли покой внезнакомом 
городе? Состоял ли он на самом деле в экипаже «Св. Павла»?.. 

Обо всем этом не осталось документальных подтверж- 
дений... Еще одна нераскрытая тайна Нью-Йорка. 


Однажды 8 Нью-Йорке 


Оно бесстрастно, оно неотвратимо, неминуемо, веч- 
но... Все боится времени, но время боится пирамид. 
Народная мудрость 


...здесь — на востоке Северной Америки — мы сталки- 
ваемся с одной из важнейших и вместе с тем поразитель- 
нейших проблем истории североамериканских индей- 
цев. В научной литературе она получила лаконичное 
обозначение «маунды», которые отдельные наши пере- 
водчики пытаются передать словом «курганы». 
Милослав Стингл 


Разговор 6 нью-йоркской гостинице 


Едва я уснул, как зазвонил телефон. В трубке раздался 
радостный голос моего нью-йоркского приятеля Стефана. 
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— Я здесь, в отеле «Франклин». Сейчас поднимусь к 
тебе! — возвестил он. 

Позевывая и чертыхаясь, я пошел открывать дверь сво- 
его номера. 

После приветствия, не извиняясь за поздний визит, Сте- 
фан заговорил об очередной своей авантюрной затее. 

Это у него уже стало традицией: стоило мне появиться 
в Нью-Йорке, как он пытался втянуть меня в различные 
экспедиции, поиски, исследования, что ему иногда удава- 
ЛОСЬ. 

Начал он издалека: 

— Для многих и в древности, и в наши дни время пред- 
ставлялось как бы неизменной дорогой, что ведет в буду- 
щее из прошлого. Помнишь строки из Томаса Элиота?.. 

Стефан на мгновение задумался, щелкнул пальцами и 
продекламировал: 


Если идти по этой дороге 

Любым путем из любого места, 

То в любой час дня, в любое время года 
Она будет одной и той же... 


С едва скрываемым раздражением я прервал деклама- 
цию приятеля: 

— Ты еще вспомни Гераклита: «В одну и ту же реку 
нельзя войти дважды, ибо воды в ней вечно новые... Все 
меняется во всеобщем круговороте в творческой игре Веч- 
ности...» 

Конечно, прав Гераклит: «Все меняется...» Да, все ме- 
няется, но только не Стефан. Заявился ко мне в гостиницу 
во втором часу ночи, чтобы порассуждать о времени, по- 
читать стихи Элиота и потолковать о египетских пирами- 
дах и о курганах Северной Америки!.. Это в его характере. 
Он неисправим... 

Но моя досада осталась не замеченной Стефаном. Не- 
довольный, что его перебили, он склонил голову и укориз- 
ненно взглянул на меня. 
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— Ну, при чем туттвои пространные рассуждения о вре- 
мени, о пирамидах и какие-то курганы? — не унимался я. — 
Может, начнешь в два часа ночи излагать мне гипотезу, 
что первыми переселенцами в Америку были древние 
египтяне? 

Брови Стефана изогнулись, усы агрессивно зашевели- 
лись. Чувствовалось, что сейчас он перейдет в атаку. 

— Так вот, мистер нетерпение... Как всегда, прерываешь 
меня на полуслове. Выслушай до конца, а потом делай свои 
умозаключения. О времени я заговорил не случайно, так же 
как и о пирамидах, и о рукотворных курганах Америки. 
Есть между ними связь... 

Я понял, что больше перебивать приятеля не стоит, 
изобразил на лице покорность и послушание. Правда, при 
этом весьма выразительно взглянул на часы. 

— Знаменитое изречение «Время боится пирамид» пе- 
реведено неверно!.. — ободренный моим молчанием, с па- 
фосом воскликнул Стефан, словно не заметив многозна- 
чительного взгляда на часы. Воскликнул так, будто в пух и 
прах разнес, по крайней мере, теорию относительности, а 
самого лохматого гения Альберта Эйнштейна обвинил в 
невежестве. 

— В действительности древние говорили не «боится», а 
«уважает» пирамиды, — втаком же приподнятом тоне про- 
должил Стефан. 

— Конечно, твоя поправка — величайший вклад в на- 
уку, но все же зачем столько слов? — снова не сдержался 
я. — Напиши трактат или монографию по этому поводу, за- 
щити докторскую диссертацию... 

Приятель не отреагировал на мое ехидство: 

— Помнишь древнеегипетскую легенду о «переверну- 
тых пирамидах»? Так вот, мне довелось услышать очень по- 
хожую легенду, но только от индейцев из Огайо и из Нью- 
Йорка! Это значит, перевернутые пирамиды или нечто 
подобное, есть и в Америке!.. 
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— Может быть, индейцы услышали древнеегипетский 
вариант мифа, а потом интерпретировали его по-свое- 
му? — предположил я, не разделяя восторгов Стефана. 

— Нет и еше раз нет!.. — отрезал он. — Неужели ты ду- 
маешь, что я бы не распознал, где, в какие времена, каким 
народом создана легенда? 

— Ну вообще-то в подобных вопросах заходят в тупик 
даже самые высококлассные специалисты. И они не все- 
гда могут определить, где, в какие времена, каким народом 
создавалась та или иная легенда... 

Мое замечание нисколько не задело Стефана. 

По его выражению лица я понял, что в эту ночь не сто- 
ит помышлять о сне, пока не выслушаю новую сомнитель- 


ную идею... 


Перевернутые пирамиды и «осКолок Луны» 


В свое время мне приходилось слышать о них в Африке 
и на Ближнем Востоке. 

Конечно, легенда не дает точного ответа, с какой целью 
строились и зачем понадобилось, наряду с возведением 
обычных пирамид, создавать уходящие вглубь земли. 

Так же не ясно, почему и строительство, и существова- 
ние перевернутых пирамид надо было хранить в строжай- 
шей тайне. Многие считают, что они — лишь вымысел, 
фантазия древних. 

Даже египтологи почти ничего о них не знают, либо во- 
обще не слышали. Ну, ате, кто обладает хоть какой-то ин- 
формацией, предпочитает не распространяться. 

В отличие от обычных перевернутые пирамиды соору- 
жали только по ночам. 

Те же формы, те же пропорции, но требовалось гораздо 
меньше каменных глыб, гораздо меньше времени и рабо- 
чих рук для их строительства и внутреннего устройства. 

«Гам время летит стремительно, но не по прямой, а из- 
вивается змеей... И проникший туда своевольно уже не су- 
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меет вернуться в мир верхней земли... Или будет выброшен 
в чужие страны, в чужие времена... 

Там все живое застывает, а мертвое оживает... Там бу- 
дущее может тянуться вслед за прошлым... Там свет стано- 
вится гуще воды, и его можно мять руками, как тесто... Но 
при этом руки не будут касаться света... 

И произнесенное там слово прозвучит много лет назад... 
А пролитая из кувшина вода потечет не вниз, а в верхний 
мир...» 

Еще в легенде говорится, что именно в перевернутых 
пирамидах обитают истинные фараоны, умершие для вер- 
хней земли. А в обычных находятся лишь мумии их двой- 
ников — владык Древнего Египта и копии предметов. 

Надзором за строительством перевернутых пирамид, их 
внутренним оборудованием и обустройством занималась 
особая группа жрецов. Как упоминается в легенде — 
«самые молчаливые посвященные, в черно-золотых одеж- 
дах...». 

Жрецы высшего посвящения из храма в Эдфу для созда- 
ния двойников фараонов и копий предметов, необходимых 
в странствиях по иному миру, якобы пользовались каким- 
то древним таинственным зеркалом. Это зеркало называ- 
лось «осколок Луны». Почему такое название — неизве- 
стно. 

Если верны древние сведения, то еще в период Средне- 
го царства, примерно четыре тысячи лет назад, и сам «ос- 
колок Луны», и секрет создания двойников и дублирова- 
ния предметов были утрачены во время набегов диких пле- 
мен на Египет. Попало ли волшебное зеркало в руки 
завоевателей или кто-то другой воспользовался паникой, 
хаосом и разрушениями, — осталось тайной... 

В легенде упоминается, что для получения двойника 
жрецы из Эдфу проделывали следующее: рядом с только 
что умершим фараоном укладывали живого человека. По- 
том наводили на них зеркало «осколок Луны» и оставляли 
их одних в темном помещении. 
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Отражения в «осколке Луны» мертвого фараона и жи- 
вого человека попадали на другие зеркала из какого-то не- 
известного металла. Эти зеркала устанавливались в глуби- 
не темного помещения. 

Что еще происходило там — ни легенды, ни древние па- 
пирусы не сообщают. 

Через определенное время, когда жрецы, «самые мол- 
чаливые посвященные, в черно-золотых одеждах», возвра- 
щались, перед ними были два абсолютно одинаковых по- 
койника и дубликаты предметов, оружия. 


Проникновение 6 перевернутую пирамиду 


В Средние века рыцари, возвращаясь из крестовых по- 
ходов, разносили экзотические и таинственные восточные 
предания по странам Европы. 

С восторгом рассказывали они о древнеегипетских пи- 
рамидах, но лишь вскользь кое-кто из них упоминал о «пе- 
ревернутых». При этом все рассказчики добавляли, что 
сами в тех загадочных строениях не бывали и даже не зна- 
ют их точного местонахождения. 

Известно много случаев проникновения в обычные пи- 
рамиды похитителей. Сохранились сведения о том, что 
именно они отыскивали там и даже чем заканчивались их 
преступления. 

Но редко удавалось уловить из глубин истории расска- 
зы о людях, отыскавших путь в перевернутые пирамиды. 

Впрочем, об одном подобном случае мне все же удалось 
услышать. 

Произошло это после завоевания Египта арабами. Один 
из халифов каким-то образом узнал о месте, где под слоем 
пустыни располагались перевернутые пирамиды. 

Желание овладеть сокровищами фараонов заставили 
халифа пренебречь предостережениями мудрецов. Расска- 
зы о страшных древних заклятиях, о «корабле времени», 
который иногда останавливается в перевернутых пирами- 
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дах, о времени, которое там сжимается в «сгусток ужаса» и 
карает людей, не могли остановить восточного владыку. 

Халиф направил своих людей на поиски древних сокро- 
вищ. Однако из десяти участников экспедиции только 
один смог вернуться из таинственного подземелья. Но уз- 
нали его лишь по одежде. Уходил в перевернутую пирами- 
ду семнадцатилетний юноша, а на следующий день выб- 
рался из тайного лаза дряхлый старик. Он бормотал что-то 
неразборчивое, никого не признавал и трясся от страха. 
Узнать от него ничего не удалось. Обезумевший бедняга 
умер через несколько часов... 

На какое-то время труп вернувшегося из перевернутой 
пирамиды оставили без присмотра. Когда же люди халифа 
вернулись к нему, чтобы захоронить, то от ужаса попадали 
на землю. 

Перед ними был труп не дряхлого старика, а семнадца- 
тилетнего юноши... 


Рукотворные Курганы — маунды 


— Да, немного мы знаем о перевернутых пирамидах, — 
с оттенком радости в голосе заявил Стефан. 

На его лице появилось выражение снисходительности, 
будто он раскрыл никому еще не доступную тайну и теперь 
размышляет, делиться со мной или нет. 

Мое наигранное равнодушие лишь подзадорило при- 
ятеля, и он решился: 

— Ты, наверное, слышал, что в Северной Америке об- 
наружено около ста тысяч рукотворных курганов-маундов. 
Они возводились в разные времена, разными индейскими 
племенами. Лет двести назад их можно было встретить даже 
на территории нынешнего Нью-Иорка. Самым древним 
курганам — более трех тысяч лет. Но, говорят, есть и по- 
старше. 

— Конечно, я слышал о маундах, но не подозревал, что 
их такая уйма в Америке, — заметил я и спросил: — Неуже- 
ли около ста тысяч? 
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— Данные из научных источников, — убежденно отве- 
тил Стефан. — Что они собой представляют? Все эти соору- 
жения не похожи друг на друга, но выполнены по одной 
технологии из земли, глины и камня... 

— А в каких штатах они расположены? — поинтересо- 
вался я. 

— Не буду рассказывать о всех видах рукотворных хол- 
мов, остановлюсь лишь на фигурных. Таких особенно мно- 
го в штатах Висконсин и Огайо. Я лично видел их в Север- 
ной Каролине. Но, согласно преданиям, маунды встреча- 
лись и в восточной, и в западной частях Нью-Йорка. Один 
такой рукотворный холм находился на месте аэропорта 
Джона Кеннеди. 

— Ну и что с ним сделали? 

Стефан развел руками: 

— Говорят, срыли при строительстве. 

— Эти маунды похожи на обычные курганы? — уточнил я. 

Стефан покачал головой: 

— Как правило, они воссоздают контуры какого-либо 
животного, а иногда — и человека. Но хорошо разглядеть 
фигурные курганы можно лишь с самолета, когда летишь 
на небольшой высоте. С земли не всегда понятно, что они 
изображают. 

Приятель вдруг победоносно взглянул на меня: 

— Вот ты всегда критикуешь, будто я готовлюсь к экс- 
педициям второпях. Но к следующей я готовился не один 
год. Мне удалось побывать на многих маундах, зарисовать 
и сфотографировать их. 

Стефан выхватил из кармана пачку фотографий, ото- 
брал и протянул мне один из снимков: 

— Гляди-ка, вот самый известный и примечательный — 
курган Змеиный. Длина его — более трехсот метров. Тело 
змеи извивается несколько раз и завершается спиралью... 

Я разглядывал не очень четкий снимок, сделанный, оче- 
видно, с вертолета, а Стефан продолжал разъяснения: 
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— Считается, что сооружение олицетворяет солнечное 
затмение. Возле головы змеи расположен овальный курган, 
который и является символом светила, на которое напало 
чудовище. 

— Судя по твоему тону, ты не согласен с этим? — пред- 
ПОЛОЖИЛ Я. 

— Не совсем так... Индейцы, а затем один историк, 
объяснили мне, что Змеиный курган обозначает не просто 
затмение, а именно «время, когда наступает затмение», — 
пояснил Стефан. 

Сделав многозначительную паузу, он продолжил: 

— Собственно говоря, все остальные фигурные курга- 
ны тоже обозначают время каких-то действий различных 
живых существ. «Время взлета орла», «время спящего кро- 
кодила», «время голодной черепахи», «время падающей 
птицы» и тому подобное... 


Змеиный маунд в Огайо 
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— Ну, а раскопки этих фигурных курганов производи- 
лись? — все более заинтересовывался я. 

— Их раскапывают чуть ли не с ХУП века, — кивнул 
Стефан. — Конечно, первые копатели ничего общего с 
наукой не имели. Они попросту охотились за сокровища- 
ми. Среди переселенцев в Новый Свет и в ХМІІ, и в 
ХУШ веках ходили упорные слухи, что в фигурных курга- 
нах спрятано золото и серебро индейцев. А уже в ХІХ сто- 
летии расползлась молва о сокровищах атлантов, древних 
египтян, финикийцев, этрусков и даже гиперборейцев... 

— Ана самом деле? 

— На самом деле в них находили захоронения людей и 
совершенно бесполезные, с точки зрения охотников за со- 
кровищами, предметы: каменные и металлические топоры, 
наконечники для стрел, каменные молоты, курительные 
трубки, покрытые медью маски, различную посуду, слю- 


Джордж Вашингтон в своих письмах упоминал маунды 
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дяные зеркальца, бусы из раковин... В общем, кладоиска- 
телям особенно нечем было поживиться. 

— Представляю разочарование охотников за сокрови- 
щами, — усмехнулся я. 

Стефан кивнул в ответ: 

— Но тем не менее интерес к рукотворным холмам не 
ослабевал. Даже первые лица страны увлекались их тай- 
нами... 

Приятель многозначительно взглянул на меня: навер- 
ное, чтобы я осознал, какие люди кроме него интересова- 
лись маундами. 

— Упоминания об этих необычных сооружениях часто 
встречаются даже в письмах Джорджа Вашингтона. А пре- 
зидент Томас Джефферсон лично проводил вполне науч- 
ные исследования рукотворных холмов. Один из них на- 
ходился прямо в саду президента, в Виргинии. 


«Заметки» Джефферсона 
и «Рассуждения» Гаррисона 


До того как занять высокий пост, Джефферсон вполне 
грамотно, с точки зрения ученых -археологов, совершил 
несколько раскопок курганов и даже написал о своих ис- 
следованиях в 1801 году «Виргинские заметки». 

Стефан подарил мне этот труд, ия сам смог с ним озна- 
КОМИТЬСЯ. 


ххх 


В своей книге будущий президент США так описывал 
рукотворные холмы: 

«Они имеют различную величину. Некоторые из них 
сооружены из земли. Другие сложены из ничем не скреп- 
ленных между собой камней. Каждому ясно, что когда-то 
они являлись местом последнего успокоения умерших. 
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Некоторые считают, что под 
ними скрыты бренные остан- 
ки тех, кто пал в сражениях, 
происходивших в этих краях. 

Другие, напротив, связы- 
вают их происхождение с 
имевшим, по-видимому, ши- 
рокое распространение обы- 
чаем индейцев сносить в оп- 
ределенное время в одно мес- 
то останки всех умерших 
сородичей, даже в том случае, 
если в первое после смерти 
время они хранились в других 

Томас Джефферсон местах. 
знала е ие ... Поскольку один изтаких 
изучал загадочные холмы 
маундов был расположен по- 
близости, я захотел убедиться в том, какое именно из этих 
мнений соответствует действительности. С этой целью я 
решил вскрыть и тщательно исследовать всю насыпь... 

Сначала я вскрыл верхний слой земли в нескольких мес- 
тах маунда и на глубине от 15 до 90 см стал встречать челове- 
ческие кости. Они лежали в полном беспорядке, словно на 
свалке: вертикально, наклонно, по диагонали, затем опять 
вертикально. Они были обращены в различные стороны. 

Все перепутано и перемешано и удерживалось вместе 
лишь землей... 

В костях мне не удалось обнаружить никаких следов, 
которые обычно оставляют после себя пули, стрелы и дру- 
гие виды оружия. По моим предположениям, в кургане ле- 
жало до тысячи скелетов. 

Приведенные факты позволяют опровергнуть мнение, 
будто в кургане покоятся останки павших воинов... 

Исследование со всей очевидностью доказало, что ма- 
унд обязан своим возникновением обычаю собирать ос- 
танки умерших и хоронить их в одном месте...» 
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Стефан рассказал мне, что 
проявлял научный интерес к 
рукотворным холмам и дру- 
гой президент США — Уиль- 
ям Генри Гаррисон. В своей 
работе «Рассуждения об або- 
ригенах Огайо» он размыш- 
лял о древнем народе — со- 
здателе загадочных сооруже- 
НИЙ. 

— И кого же он считал 
строителями этих фигурных 
курганов? — спросил яу Сте- 
фана. 

Приятель сделал паузу, 
словно решил открыть величайшую тайну, а затем принял- 
ся рассказывать. 


Уильям Генри Гаррисон 


Кто Же их возводил? 


— Вте времена многие исследователи полагали, что 
фигурные курганы создавались выходцами из Старого Све- 
та. Среди них называли и строителей древнеегипетских 
пирамид, и вавилонской башни, и финикийских масте- 
ров, доставивших в Америку своего «медно-золотого 
всадника»... 

— Какого всадника? — не сдержал я удивления. 

Стефан решительно махнул рукой: 

— Погоди... О всаднике будет отдельный разговор. Так 
вот, некоторые исследователи находили сходство амери- 
канских рукотворных курганов с захоронением, который 
Ахиллес возвел на месте погребения Петрокла, о чем гово- 
рилось в знаменитом гомеровском творении... 

— Но это все не подтвержденные версии, мнения, гипо- 
тезы, — перебил я. — Кто же на самом деле возводил фи- 
гурные холмы? 
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— Скорее всего люди, принадлежавшие к так называе- 
мой хоупвеллской культуре, жившие в Северной Америке 
примерно три тысячи лет назад, — ответил Стефан. — Мо- 
жет быть, именно от этих племен и исходит легенда о ка- 
ких-то сооружениях вглубь земли. Хотя я не исключаю и 
связь людей хоупвеллской культуры с древними финикий- 
цами и даже с атлантами. 

— Влегенде индейцев говорится о «перевернутых пира- 
мидах», — я снова недоверчиво взглянул на приятеля. 

— Вней нет обозначения «перевернутая пирамида», но 
описание огромного подземелья, уходящего глубоко в зем- 
лю под фигурными курганами, очень напоминает ее, — 
пояснил Стефан. — Их строили тоже по ночам, как и пе- 
ревернутые пирамиды — в Древнем Египте, и так же стро- 
го храниласьтайна, которую знали только немногие посвя- 
щенные. 

В легендах и Старого, и Нового Света говорится, что 
обычная пирамида берет энергию из космоса и отдает на- 
шей планете. А перевернутая как бы вытягивает ненужный 
избыток энергии из глубин планеты и выбрасывает в кос- 
мос. 

И в древнеегипетской, и в индейской легенде огромные 
подземные сооружения считаются местом, где «причали- 
вают корабли времени». Но, если верить древним предани- 
ям, индейцы, вотличие от египтян, обозначали участок, где 
находилась перевернутая пирамида, рукотворными фигур- 
ными холмами... 

— Ты хочешь сказать, что под всеми этими земляными 
черепахами, змеями, крокодилами, орлами находятся ог- 
ромные подземелья, похожие на перевернутые пирамиды? 
Но их бы давно уже обнаружили... 

Мои сомнения нисколько не смущали приятеля. 

— Есть ли они там и, если есть, — кто их строил, я смогу 
ответить только после нашей экспедиции, — хитро улыб- 
нулся Стефан. — Тем более что подготовка уже идет вов- 
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сю. Наш авиатор Соломон приводит в порядок «шаловли- 
вую куропатку», а пытливый исследователь Педро продол- 
жает встречи и опрос тех, кто что-либо слышал о «причале 
корабля времени». В общем, собирает по всему Нью-Йор- 
ку необходимую информацию. Представляешь, какой бу- 
дет «взрыв» в науке, если удастся доказать существование 
перевернутых пирамид, да еще в Америке?! — Приятель не 
сдержался и от предвкушения «взрыва» в науке мечтатель- 
но зажмурил глаза. Но тут же, заметив мой насмешливый 
взгляд, взял себя в руки. 

Однако чувство восторженности переполняло Стефана: 

— Кстати, нашу экспедицию мы так и решили назвать: 
«Причал корабля времени». Неплохо звучит?.. И поэтич- 
но, и отражает суть задуманного дела... 

— Чем звонче название экспедиции, тем меньше ее ре- 
зультативность, — скептически заметил я. 

Стефан махнул рукой и лихо подмигнул мне: 

— Зато для прессы — замечательное название! 

Тут возразить я ему не смог. 


Разнородные земляные насыпи 


Известный чешский ученый и литератор, исследователь 
истории Америки Милослав Стингл в своей книге «Индей- 
цы без томагавка» много внимания уделил рукотворным 
курганам — маундам. 

«В общих чертах маунды — это весьма разнородные зем- 
ляные насыпи и развалины различных сооружений из гли- 
ны и камня, — писал Стингл, —...назначения всех до сего 
времени открытых маундов (а их на востоке США обнару- 
жено уже несколько тысяч) до сих пор полностью не вы- 
яснено... 

Единого ответа на вопрос о назначении маундов невоз- 
можно дать хотя бы потому, что их... нельзя привести к од- 
ному общему знаменателю. 
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Могильные маунды были попросту кладбищами древ- 
них североамериканцев. Маунды, изображающие птиц, 
ланей и бизонов, очевидно, служили религиозным целям. 
Другие (например, огайский маунд Эншент, представля- 
ющий собой пятикилометровый вал), весьма вероятно 
были крепостями. 

...Из металлов строители маундов пользовались медью, 
а позже изредка и золотом. Типичными находками в маун- 
дах являются также каменные, а иной раз и глиняные труб- 
ки, весьма похожие на современные. 

В каждой группе маундов столь же часто попадаются 
диски из крупных раковин и украшенные ракушками ме- 
мориальные доски». , 

У Милослава Стингла, посвятившего много лет изуче- 
нию американских курганов, нигде не упоминались пере- 
вернутые пирамиды и мистические истории, связанные с 
ними. Возможно, Стефан раскопал их из других источни- 
КОВ. 


Последние штрихи К началу экспедиции 


Конечно, не в первый раз мы со Стефаном, Педро и 
Соломоном отправлялись на поиски того, что могло вооб- 
ще не существовать. 

Но «пока есть возможность искать — делай это». Тако- 
ва одна из заповедей рыцарей мадам Авантюры. 

«Что мы теряем, даже если и “перевернутые пирамиды”, 
и “причал корабля времени”, — всего лишь легенда? — за- 
давал я сам себе вопрос и сам же на него отвечал: — В лю- 
бом случае будут новые впечатления, интересные встречи 
и несомненно — приключения. А раз так, то говорить о 
потерянном времени, думаю, не придется». 

После подобных объяснений я ловил себя на том, что 
стал частенько повторять доводы Стефана, которые он 
произносил всегда в завершение нашей очередной неудач- 
ной и бестолковой экспедиции. 
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Все путешествия со Стефаном, Педро и Соломоном на- 
чинались из Нью-Йорка. И на сей раз традиция не была 
нарушена. 

На следующий день после ночного разговора со Стефа- 
ном вся команда собралась в его квартире. В этот дом на 
Манхеттэне, рядом с Центральным парком, приятель въе- 
хал месяц назад. 

Еще не устроенный быт и последствия недавнего ре- 
монта ничуть не отвлекали странников-авантюристов от 
намеченной цели. Взбудораженное сознание уже пере- 
носило нас на берега реки Огайо и кее притокам Сайото, 
Гайандотт, Биг-Санди, Каноуа. Именно там, по убежде- 
нию Стефана, и должны находиться под рукотворными 
холмами загадочные подземелья — «причалы кораблей 
времени». 

Первым сделал сообщение Соломон. Авиатор и владе- 
лец старенького «дугласа», который он почему-то называл 
«шаловливой куропаткой», сделал доклад по-военному 
четко: 

— «Шаловливая куропатка» к вылету готова! Техника 
отлажена. Сбоев не должно быть. Маршрут отработан и 
выверен. Полет по всей линии согласован с нужными ин- 
станциями. Но... — тут Соломон запнулся: — Вот денег на 
ремонт самолета и закупку необходимых деталей не хвати- 
ло. Топлива припасено хоть и достаточно, но в кредит... 

Однако неудовлетворительная финансовая сторона 
подготовки к полету не омрачила наше настроение. Непри- 
ятное экономическое дополнение в докладе Соломона все 
попытались пропустить мимо ушей. 

Совсем по-иному выглядел доклад Педро, выходца из 
Латинской Америки, обосновавшегося в Нью-Йорке лет 
пять назад. Его сообщение было эмоционально, витиева- 
то, наполнено мистическими отступлениями и не такое 
оптимистичное, как у нашего пилота. 

Наконец, после долгой речи Педро с таинственным ви- 
дом развернул перед нами карту. На ней, кроме Соединен- 
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ных Штатов, изображались южная часть Канады и север- 
ные районы Мексики. 

По всей карте тянулось множество черных линий, об- 
разующих квадраты разной величины. На линиях четко 
просматривались точки, черточки, крестики, сделанные 
зеленым фломастером. 

— На этой карте обозначены все рукотворные фигурные 
холмы Северной Америки — от Нью-Йорка до Огайо, — с 
гордостью пояснил Педро. — Изнурительная работа над 
ней отняла у меня четыре месяца жизни и две тысячи во- 
семьсот тридцать пять долларов... 

Соломон ия с сочувствием взглянули на героя титани- 
ческого труда. - 

Стефан, будто не услышав слов приятеля насчет потра- 
ченных месяцев и долларов, сосредоточился на карте. 

Он водил пальцем по черным линиям и бессвязно бор- 
мотал: 

— От крокодила к сове... Пересекаем ручей... От лету- 
чей мыши до оленя рукой подать... Большой и малый кой- 
от... Дальше перелет... Отсюда придется на автомобиле... 

Наконец, он кончил бормотать, выпрямился и окинул 
всех торжественным взглядом: 

— Толковая работа. Я почти уверен, что по этой карте 
определю точно места расположения «причалов кораблей 
времени». Я их уже просто вижу, чувствую, ощущаю! На 
сей раз моя интуиция не подведет. Открытие будет совер- 
шено! И не кем-нибудь, а именно нами! 

На лице Стефана появилась такая лучезарная одухотво- 
ренность, что я передумал омрачать приятеля ехидным на- 
поминанием о шалостях его интуиции в предыдущих экс- 
педициях. 


Мальчик Вверх ногами 


— Не знаю, хорошо ли это?.. — вдруг сумрачно отозвал- 
ся Педро. 
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— Что ты имеешь в виду? — почти одновременно спро- 
сили Стефан и Соломон. 

— За четыре месяца много довелось услышать мне о 
фигурных курганах и об огромных подземельях под 
ними... — уклончиво ответил Педро и умолк. 

Печальный пророк, да и только! Ну прямо-таки мудрец, 
знающий страшную тайну, но не сумевший раскрыть и 
растолковать ее варварам... 

— Да, ведь никто этих подземелий не видел и не бывал 
В НИХ, В ТОМ числе и те, кто как следует уже покопались в 
фигурных курганах, — с сомнением произнес я. 

Погруженный в мудрую печаль, Педро даже глазом не 
моргнул. 

— «Причалы кораблей времени» расположены слишком 
глубоко, — вместо него поспешно ответил Стефан. — Так 
что до них вряд ли кто докапывался. По крайней мере, в 
печати о подобном не сообщалось... И я о таком ничего не 
слышал. 

— Может, кто-то и докопался, но уже не сможет нико- 
му рассказать об этом... — наконец снизошел до варваров 
опечаленный мудрец. 

Тон Педро и выражение его лица становились все мрач- 
ней и таинственней. Еще немного, и он втянет всех нас в 
свой мир неразгаданной скорби. 

— Да объясни ты, в чем дело! — не сдержался Соло- 
мон. — А то напустил мрачного тумана... Вон у меня накру- 
тых виражах «куропатка» слегка покашливает, и то я не ус- 
траиваю из этого драму. 

Педро обиженно пожал плечами, но все же ответил и 
излил горечь своих раздумий: 

— У индейцев оджибве, чиппева и, кажется, у монтанье 
и наскапи сохранились мрачные предания о подземных 
«причалах кораблей времени». Хотя они стараются нико- 
му не рассказывать о них. Поскольку это может навлечь 
беду и на рассказчика, и на слушателя. Но мне все же по- 
ведали... 


81 


ь Вадим Бурлак 


— Почему именно ты удостоился такой чести? — спро- 
СИЛ Я. 

Мой подозрительный тон не понравился Педро. Пока 
он соображал, как достойно ответить, вмешался Стефан. 

— А чему ты удивляешься? Наш друг прекрасно умеет 
ладить со всеми народами мира. Ему доверяют и открыва- 
ют многие секреты. Неужели еще не убедился во время на- 
ших путешествий? 

— В том-то и дело, что убедился. Действительно, ему 
раскрывают секреты, особенно, если они — сказка, 
миф... — согласился я. 

— Вследующий раз пойдешь сам выяснять у индейцев, 
где сказка, а где быль, — отрезал Стефан. 

— Следующего раза может и не быть, — зловещим, про- 
роческим тоном заявил Педро. — Со всеми, кто соприка- 
сается с подземными «причалами кораблей времени», про- 
исходит какая-то чертовщина... 

Он взглянул на меня, Стефана и Соломона так, будто 
«чертовщина» должна произойти и с нами сей же час, в этой 
нью-йоркской квартире. 

— Как правило, люди исчезают бесследно. Потом вдруг 
появляются, но только в сновидениях знакомых людей. 
А бывает, пропавшие в таинственном подземелье через ка- 
кое-то время вселяются в души соплеменников... — Пед- 
ро на мгновение умолк и снова обвел всех взглядом. 

Может, ожидал, что мы отего слов попадаем в обморок. 

Но, поскольку этого не случилось, продолжил свое ми- 
стическое повествование. 

— Рассказывали, что много лет назад один старик из 
племени чиппеве каким-то образом угодил в страшное 
подземелье под фигурным холмом. И, конечно, бесследно 
исчез. С той поры никто его не видел... 

И снова повествование Педро не возымело ожидаемо- 
го им действия. 

— Но прошло пару лет, и пропавший старик вселился в 
душу маленького мальчика из его племени. Ребенок вдруг 
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заговорил голосом того старика, стал вспоминать, что было 
полвека назад. 

А потом мальчик свихнулся, стал припадочным, пере- 
стал ходить ногами, а все норовил передвигаться с помо- 
щью рук и головы... 

— Представляю эту жуткую картину, — с состраданием 
отозвался Стефан. 

— Затем и того хуже пошли дела: ребенок старел и дрях- 
лел буквально с каждым часом. Кожа сморщилась, воло- 
сы поседели, зубы выпали, и вскоре бедолага умер, — воо- 
душевленно продолжил Педро, получив поддержку от Сте- 
фана. 

Голос его становился все уверенней: 

— Собрались его хоронить, а труп исчез. Искали-иска- 
ли его родственники, но так и не нашли... Представляете? 
Был мальчик и исчез... 

И отправились чиппеве к холму Рыси, под которым сги- 
нул старик. Принесли они веревку, на которой было двад- 
цать три узла, гуся, проткнутого стрелой, какое-то особое 
зеркальце, в котором двадцатьтри ночи отражалась Поляр- 
ная звезда, и засушенную ветку ивы, свернутую в спираль. 

Все эти магические предметы индейцы закопали в холм 
Рыси. 

По-видимому, подношения должны были проникнуть 
в подземелье, где находится «причал корабля времени». 
Совершили мужчины чиппеве обрядовый танец и все вер- 
нулись восвояси. 

А через несколько дней после того объявился умерший 
и исчезнувший мальчик. Здоровехонький. Улыбается всем, 
но ничего не помнит. Стали его расспрашивать, где был, 
что видел? А он ответить не может... 

Прошло еще какое-то время. То ли индейцы забыли 
сделать подношения холму Рыси, то ли чего еще натвори- 
ли. В общем, опять мальчика потянуло ходить на голове... 

— Такое бывает, — с пониманием отозвался Соло- 
мон. — Вот я однажды тоже что-то не то натворил с «ша- 
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ловливой куропаткой». Может, маслом как следует не об- 
работал, а может, обругал ее сгоряча. Так она тогда весь 
полет норовила тоже перевернуться с ног на голову. То 
есть — показать небу шасси... 

— Да погоди ты сравнивать самолет с человеком! — ос- 
тановил Соломона Стефан. 

— Все повторилось: и стремительная старость, и смерть, 
и исчезновение трупа, и мольба, и дары «причалу корабля 
времени», — не реагируя на слова приятелей, продолжал 
Педро. — Снова, как ни в чем не бывало, появился маль- 
чишка среди соплеменников. И так продолжалось не- 
сколько раз, пока, наконец, от него не избавились. Попро- 
сту изгнали из племени! 

— Да, сурово они поступили с мальчиком, — покачал 
головой Стефан. 

— Конечно, жестокое решение, но старейшины посчи- 
тали, что так они отвратят беду от своего народа, — согла- 
сился Педро. 

— Стех пор и обитает в одиночестве, в лесах, неподале- 
ку от холма Рыси, не то ребенок, не то дряхлый дед, не то 
живой, не то покойник. 

— И чем же этот маленький изгнанник занимается? — 
с недоверчивой усмешкой поинтересовался я. 

— Роет он по ночам землю, чтобы докопаться до «при- 
чала корабля времени», аднем все, что удалосьему вырыть, 
неведомая сила снова засыпает, — не обращая внимания 
на мой тон, вдохновенно ответил Педро. 

— Индейцы говорят, если встретишь в лесу ребенка, 
стоящего вверх ногами, спасайся бегством, иначе попа- 
дешь в вечное рабство к нему и будешь всю жизнь, и даже 
после своей смерти, копать землю к «причалу корабля вре- 
мени»... 

— А вы случайно не встречали этого жуткого, перевер- 
нутого с ног на голову мальчика? — не удержался я, на- 
смешливо взглянув на Стефана и Педро. — Может, вас 
поэтому и тянет копать курганы? 
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Приятели не одобрили шутку. Педро стрельнул в мою 
сторону сердитым взглядом, как учитель на разбушевавше- 
гося озорника. Чувствовалось, в эти минуты его не прой- 
мешь никакими ехидными замечаниями и остротами. 

— «Причалы корабля времени» могут влиять по-разно- 
му на людей и на большом расстоянии. Даже эта карта с ее 
обозначениями каким-то образом воздействует на челове- 
ка, — назидательным тоном завершил свой рассказ Педро. 

Продолжая скептически улыбаться, я машинально по- 
тянулся к расстеленной на столе карте. Но, конечно же, 
ничего зловещего, рокового не увидел. 

Зато Стефан и Соломон сосредоточенно, и даже с тре- 
вогой, уставились на обозначения, начертанные рукой 
Педро. 


ВечеринКа перед началом путешествия 


Может, и впрямь «причалы кораблей времени» и даже 
карта с их обозначениями влияют на самых беспечных, ро- 
мантичных жителей Нью-Йорка — моих приятелей?.. 

Что-то не заладилось у нас с вылетом к берегам реки 
Огайо на поиски таинственных подземелий. То и дело у 
каждого участника будущей экспедиции возникали мелкие 
проблемы, которые тем не менее обязательно надо было 
решить до вылета. 

Казалось бы, сами «причалы кораблей времени», суще- 
ствующие или не существующие, здесь ни при чем. 

Однако мы отложили путешествие вначале на сутки, 
потом — еще на сутки иеше... Когда, наконец, все пробле- 
мы, на наш взгляд, были решены, снова собрались на квар- 
тире у Стефана. 

— Прощальная дружеская пирушка перед дальней доро- 
гой! — так объявил он. — Вылет — на следующее утро, а 
сегодня встряхнемся, повеселимся... 

Мы с Педро заявились к Стефану одновременно. 
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Удивительно, что самый пунктуальный из нас, Соло- 
мон, в тот вечер опаздывал. Прождали его около часа. Ду- 
мали-гадали, что же могло задержать нашего пилота. Про- 
бовали шутить по этому поводу, придумывая разные «вес- 
кие» причины. 

Неудачно... 

И вот, наконец, Соломон появился. Он итак никогда не 
отличался излишней веселостью, но сегодня был особен- 
но грустен и задумчив. 

Впрочем, я обратил внимание: в тот вечер и Стефан, и 
Педро тоже выглядели какими-то сникшими, озабочен- 
НЫМИ. 

Не дав Соломону раскрыть причину своего опоздания, 
мы поспешно уселись за стол. 

Хозяин постарался. Может, хотел, чтобы во время суро- 
вых экспедиционных будней мы вспоминали это гастроно- 
мическое изобилие. А может, просто перед долгой отлуч- 
кой хотел опустошить — чтоб добро не пропадало — свой 
ХОЛОДИЛЬНИК. 

Не успели увлажнить стаканы, как Стефан ринулся про- 
износить тост. Однако красноречие почему-то изменило 
ему. 

Он запинался на каждой фразе, делал затяжные паузы, 
закатывал вверх глаза, мучительно вспоминал и подбирал 
слова. 

Из всей его сумбурной речи я понял только то, что вре- 
мя как бы отбрасывает нас от поиска таинственных подзе- 
мелий, поскольку в своих исследованиях мы подошли к 
опасной черте... 

Но завершил Стефан свой странный тост вполне опти- 
мистично: 

— И все же мы преодолеем трудности и отправимся в 
путь... Ничто нас теперь не остановит! Ни козни врагов, ни 
оккультные силы, ни проклятия древних... 

Что за опасная черта? Почему и каким образом время 
«отбрасывает нас от поиска»?.. И какие враги и оккультные 
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силы ополчились против нашей экспедиции? Наверное, и 
сам произносящий тост не смог бы толком все это объяс- 
НИТЬ. 

Но речь произнесена. Стаканы глухо стукнулись друг о 
друга. Надо было веселиться, а веселья-то как раз и не по- 
лучалось. 

Разговор не клеился. Шутки и остроты становились все 
тяжелее и бесцветнее. Даже водка и джин в тот вечер отлы- 
нивали от своих обязанностей опьянять, будоражить, ве- 
селить... 


Странные сновидения 


— Знаете, что мне сегодня приснилось? — неожиданно 
спросил Соломон и тут же с содроганием в голосе ответил 
на свой вопрос. — Видел я во сне пожар... Горела «шалов- 
ливая куропатка»!.. Я пытаюсь потушить, а она горит, го- 
рит, родимая... 

Слова нашего пилота произвели на всех удручающее 
впечатление. 

— Такой сон — не к добру перед вылетом, — немедлен- 
но заявил Педро — самый впечатлительный и суеверный в 
нашей компании. — Вот помню, однажды мне приснилось 
перед экспедицией... 

Начал и замер на полуслове. Так мы и не узнали, какое 
ночное видение одолевало нашего приятеля и каковы были 
его недобрые последствия. 

Расспрашивать не стали... 

— Она горела в воздухе или на земле? — деловито и оза- 
боченно обратился к Соломону Стефан. 

Тот задумался. 

— Огонь помню... Как пылает самолет — помню. Ви- 
дел все, как наяву. А вот где точно это происходило — не 
знаю. Но раз я был не за штурвалом и пожар заметил вро- 
де бы со стороны... Значит, наверное, трагедия случилась 
на земле?.. 
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— Выходит, так, — согласился я. 

— Уже легче, — с видом опытного толкователя снов зак- 
лючил Стефан. — А не снилась ли тебе карта расположе- 
ния «причалов корабля времени»? Напряги свою память. 

Соломон, не задумываясь, кивнул: 

— Сниласы И очень отчетливо. 

Стефан и Педро многозначительно переглянулись. 

— И мнеонаснилась, — обреченно признался Педро. — 
Аеще — всякие ужасы... Какое-то подземелье, то жар, то 
холод... Вокруг — ужасные рожи. Деталей не помню, но то, 
что меня пытали и жгли на костре инквизиторы, — видел 
отчетливо. Здоровые такие, гады, откормленные... 

Педро помедлил, словно вспоминая ночной кошмар. 

— А одеты они были почему-то в черно-золотистые ба- 
лахоны. Вместо дров они бросали в костер подо мной свер- 
нутые в рулоны карты. Много рулонов!.. 

Приятеля аж передернуло от жуткого сновидения. 

— При этом инквизиторы кривлялись и орали: «Сам де- 
лал, сам и жарься на них, сатана! Вечно ходить тебе на том 
свете вверх ногами! Нетронь того, что неприкосновенно!..» 

Педро взглянул на всех, словно ища сочувствия. 

— За что они меня? Ну, разве я похож на сатану? 

— Когда долго не бываешь в парикмахерской, в общем- 
то немного похож, — жестоко, но честно ответил Стефан 
и поинтересовался. — Ну, а видел себя сожженным? То 
есть пепел, золу, угли?.. Или что там после тебя осталось?.. 

Педро задумался. 

— Да вроде бы нет... Огонь... Боль... Мучение мое и кри- 
ки и хохот инквизиторов... На том все и закончилось. 

— Уже легче, — снова тоном знатока сновидений про- 
изнес Стефан. — Гораздо хуже, если бы ты увидел свои сго- 
ревшие останки... 

— Значит, теперь, наяву, мне будет плохо, но не со- 
всем? — с надеждой в голосе поинтересовался Педро. 

Стефан ничего не ответил. Лишь тревожно взглянул на 
приятеля. 
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Грустная мысль, что мои соратники слегка свихнулись 
от чересчур усердной подготовки к экспедиции, все на- 
стойчивее волновала меня. Яеле сдержался, чтобы не 
влезть с ехидными замечаниями в их содержательный раз- 
говор о снах, и сохранил глубокомысленное молчание. 


Двадцать пятое Каприччио 


И все же что-то надо было делать! Вырывать соратников 
из опасного плена мистики! 

Но тут вдруг выяснилось, что ночной кошмар не обошел 
стороной и Стефана. 

— Мне снилось, что я Паганини, — с легкой грустью за- 
явил он и с виноватым видом оглядел соратников. 

— От мании величия ты даже во сне не можешь изба- 
виться, — не утерпел я. 

— А что тут поделаешь? — развел руками Стефан. — Та- 
лант всегда тянется к таланту, даже во сне. И потом, не мы 
ведь выбираем сновидения, а они — нас. 

— Ну, и что с тобой происходило? — заинтересовался 
Педро. 

— То, что и должно происходить с великим музыкантом. 
Я играл на скрипке... 

— Конечно, с оборванными струнами, — «подсказал» я. 

— Может, и с оборванными... Весь сон подзабыл, и на- 
чало и конец, а вот некоторые детали прочно врезались в 
память, — охотно пояснил Стефан. — Виделся мне какой- 
то мрачный концертный зал. Я на сцене... Где это было?.. 
Может, даже в подземелье... 

— Неужто в перевернутой пирамиде? — снова не утер- 
пел я. 

— Кто его знает? — не заметил моей иронии Стефан. — 
Вокруг темнота. Лишь несколько свечей горят. А публика 
орет: «Давай двадцать пятое каприччио! Я им объясняю, 
что Никколо Паганини, то есть мной, написаны только 
двадцать четыре каприччио... А публика не слушает, про- 
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должает орать: «Давай двадцать пятое!..» Представляете? 
И что им втемяшилось в башку? Почему требовали не на- 
писанное Паганини каприччио?.. 

На лице Стефана появились озабоченность и удивле- 
ние. 

— В общем, начинаю играть нечто невообразимое. Пуб- 
лика снова недовольна: «Прекрати импровизировать! Да- 
вай, как положено, по нотам! И без всяких выкрутасов!» 

Кто-то выносит мне на сцену пюпитр. Смотрю, ана нем 
вместо листов с нотами... — наша карта с обозначением 
«причалов корабля времени». Чтобы не злить публику, сно- 
ва начинаю играть... по знакам на карте. И не могу понять, 
как это происходит... Смычок, не подчиняясь моей руке, 
будто пляшет по единственной целой струне... 

— Ты же говорил, не помнишь, были оборваны струны 
или нет, — заметил я. 

— А теперь вспомнил, — невозмутимо ответил Сте- 
фан. — Но весь ужас положения был в том, что я не мог за- 
вершить свое выступление. 

Только подходил к концу странного каприччио, как 
скрипка и смычок, словно сами по себе, начинали его сна- 
чала, с первых нот. 

При этом какой-то зловещий голос мне нашептывал: 
«Ты запутался во времени... Тебе уже не выбраться из вре- 
менного лабиринта... Вечное тебе блуждание — без выхо- 
да. И играть... играть... играть...» 


И все Же они сбываются 


— Кажется, надо отнять у вас карту, — перебил я Сте- 
фана. — Иначе окончательно свихнетесь. 

— Бери... — поспешно согласился Педро и протянул 
мне свернутый рулон. 

Но потом вдруг спохватился и с подозрением взглянул 
на меня: 
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— Кстати, а почему ты ничего не рассказываешь? Не- 
ужели ничего не снилось в эту ночь? 

— Конечно, ничего! — бодро соврал я. — Это только на 
ваши неокрепшие души могут так повлиять всякие сказки, 
жуткие истории и кусок бумаги с рисунками. Спал спокой- 
но, и никакая дрянь не вползала в мое сознание. Ни маль- 
чика, ходящего на голове и руках, ни костров инквизиции, 
ни двадцать пятого каприччио Паганини... 

— Как же, признается он! — усмехнулся Стефан и кив- 
нул в мою сторону. — Выпускник советского юридическо- 
го вуза. Да там ему постоянно вбивали в голову: ни во что 
не верить, кроме как в светлое коммунистическое будущее! 

Приятель призадумался: 

— А вот интересно, если бы гражданину Эс-Эс-Эс-Эр 
приснился коммунизм. В такой сон у вас разрешали ве- 
рить? 

Я ничего не ответил — лишь махнул рукой. 

Не знаю, почему, но мне не хотелось признаваться, что 
проклятая карта с расположением фантастических «при- 
чалов корабля времени» привиделась и мне, только не- 
сколько с другими обозначениями. 

Это был жутковатый сон. 

Мой старший товарищ, который когда-то в Советском 
Союзе занимал такой высокий пост, что его портреты ви- 
сели в кабинетах начальников и в красных уголках, их но- 
сили по улицам во время праздничных демонстраций, раз- 
говаривал со мной: тихо, но сурово. Кажется, грозил паль- 
цем. Взгляд из-под стекол очков обдавал холодом. Хотелось 
вытянуться перед ним по струнке, но не было на это сил. 
Во сне казалось: он более могущественный, чем в реальной 
ЖИЗНИ. 

После пробуждения я силился, но так и не смог вспом- 
нить ни единого слова из сновидения. В памяти осталось 
только ощущение собственной вины, страха да злополуч- 
ная карта. Но были на ней не пометки Педро, а рукой стар- 
шего товарища нарисованы ракеты, военные самолеты, 
танки, минные поля и почему-то — пивные ларьки. 
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Видно, приятели заподозрили мою неискренность. 

И Стефан даже начал фантазировать, предполагая, ка- 
кие же ночные кошмары я пытаюсь утаить от них. Но заз- 
вонил телефон. Стефан ответил и тут же передал трубку 
Соломону. Лицо нашего славного пилота мгновенно вна- 
чале покраснело, а потом сделалось серым. Он не произ- 
нес ни одного внятного слова. Лишь угрюмое мычание да 
нетерпеливое переступание с ноги на ногу были его отве- 
том невидимому собеседнику. 

Не успел Соломон опустить телефонную трубку на ры- 
чаг, как Стефан, Педро и я уже почти обо всем догадались. 
Несмотря на случившееся, Педро окинул всех победонос- 
ным взглядом вернувшегося издалека к дикарям пророка. 

Мне казалось, вот-вот он воскликнет с осуждением: 
«Я же говорил! Я ведь предупреждал вас! “Причалы кораб- 
лей времени” влияют даже на большом расстоянии! Даже 
в Нью-Йорке мы зависим от их неведомой силы!» 


«Прощай, прощай, река Огайо!..» 


Нет, конечно, «шаловливая куропатка» не сгорела дот- 
ла. Но электропроводка самолета серьезно пострадала. 

Кто был виновен в пожаре? Как устранить его послед- 
ствия? Над этими вопросами теперь бился Соломон. Ко- 
нечно же, мы ему оказывали посильную помощь. 

Но о полете на славной, испытанной машине в ближай- 
шем будущем к берегам Огайо не могло быть и речи. «Ша- 
ловливая куропатка» нуждалась в серьезном лечении и на- 
долго застряла в мастерской нью-йоркского аэроклуба. 

На следующий день после пожара мы встретились со 
Стефаном в баре у мулата Фрэнка, на Пятой авеню. 

Едва только заказали кофе, как в бар влетел Педро. 

По ошалелым глазам и растрепанному виду было ясно, 
что беда постигла и его. 

Как тут не вспомнить крылатое выражение: «Сон в 
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— Они хотят меня уничтожить! Они сжигают меня жи- 
вьем! — причитал Педро. — У этих людей нет ни капли со- 
чувствия и любви к ближнему! 

— Неужели инквизиторы из сновидений ворвались в 
твою реальность? — попробовал пошутить я. 

— Вот именно, инквизиторы! — гневно ответил Педро 
и выхватил из кармана какую-то бумажку. 

Он долго не мог успокоиться и посылал проклятия на 
головы извергов и вампиров из банка, которые сегодня 
прислали ему умопомрачительный счет. В обшем, в тече- 
ние трех дней Педро должен был внести в банк солидную 
сумму, которой он сегодня не располагал. 

— А меня залило сверху так, что рухнула часть потол- 
ка, — грустно поведал Стефан. — И весь мой ремонт поле- 
тел к чертовой матери... Столько денег потратил! Столько 
времени угробил... 

Беда приятеля немного успокоила Педро. Он угомонил- 
ся и чинно принялся за кофе. При этом страшный банков- 
ский документ он все же не выпускал из руки. 

Тишина воцарилась за нашим столиком. 

Каждый погрузился в свои беды и проблемы. 

Но вдруг приятели, как по команде, выжидающе уста- 
вились на меня. На их лицах явственно читалось предвку- 
шение и желание услышать, какая же пакость приключи- 
лась со мной. 

«Не дождетесь...» — мысленно ответил я. 

Не буду же я им рассказывать, что ночью звонил в Мос- 
кву своему редактору Виталию Бабенко, а тот весьма доход- 
чиво, но зловеще, разъяснил: если через неделю у него на 
столе не будет рукописи, то моя книга в этом году не уви- 
дит свет. 

А как хотелось, чтобы она все же увидела свет... Имен- 
но в этом году! 

Но, увы, Бабенко не скоро получит мою, пока еще не 


существующую, рукопись... 
Тягостное молчание наконец разрядил Стефан. 
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— Помните, что говорил славный рыцарь мадам Аван- 
тюры Билл Томпсон о времени? Надо стать другом време- 
ни. Не злить, не раздражать его. И тогда оно может рас- 
тягиваться, убыстряться, укорачиваться так, как тебе хо- 
чется... 

— Амы не поладили со временем, когда задумали искать 
подземные причалы его кораблей. И, наверное, очень его 
разозлили, — поддержал приятеля Педро. 

Потом он вдруг прервал свое раскаивание и резко обер- 
нулся к телевизору, висевшему над стойкой бара: 

— Она что, издевается над нами?! — воскликнул Педро 
и указал пальцем на экран. 

Я взглянул и прислушался. 

Удивительное совпадение: в этот самый момент незна- 
комая певичка ехидно подмигивала нам с экрана и напе- 
вала: 


Прощай, прощай, река Огайо. 
Мне долго не слышать крика 
твоих чаек. 

Мне долго не видеть 

твоих разливов... 

И никогда не забыть 
Солнечное время 

на твоих берегах... 


И всамом деле, песенка звучала как издевательство над 
нашей рухнувшей мечтой о путешествии к берегам Огайо. 

Стефан даже не взглянул в сторону телевизора. 

Кажется, унылое настроение постепенно покидало его. 
Туман мрачных мыслей рассеивался. В глазах появились 
веселые искорки, которыми он захотел поделиться с дру- 
ЗЬЯМИ: 

— А все же она не забыла нас! 

— Кто? 

— Мадам Авантюра. Спасибо ей, что подала нам вовре- 
мя знаки предостережения! Пройдет время, и однажды она 
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снова соберет нас в Нью-Йорке и подскажет что-нибудь 
эдакое! — Стефан задорно подмигнул нам. 

— Что-то она в последнее время все больше тревожные 
знаки подает, — заметил Педро. — Когда, наконец, она 
улыбнется нам? Когда, наконец, вместо жмени своих кап- 
ризов подсыпет в наши карманы щепотку удачи?.. 

— Ничего, мадам Авантюра — хоть и капризная дама, 
но, будем надеяться, скоро просигналит нам сбор в доро- 
гу, — успокоил Стефан. — Будет и по щепотке удачи в кар- 
манах... А там, глядишь, и время смилостивится и позво- 
лит проникнуть туда, где причаливают его корабли. 
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сокровища 
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...Золотой век совершенно не знал золота и именно по 
этой причине назывался золотым веком, то есть счас- 
тливым, благоденственным веком, потому что тогда 
не существовало таких зол, порождаемых драгоцен- 
ными металлами, как скупость, корыстолюбие, во- 
ровство, грабеж, ростовщичество, банкирские конто- 
ры, ссудные кассы, лотереи и еще целый список пре- 
ступлений и бедствий. В железный век золота было в 
изобилии, вследствие чего он и назывался железным 
веком — из-за лишений, тягот, раздоров и войн, по- 
рождаемых жаждой золота. 

Вашингтон Ирвинг «История Нью-Йорка» 


Клад — спрятанные, большей частью зарытые в зем- 
лю ценные вещи, владелец которых неизвестен или 
утратил на них право. Обычай зарывать клады суще- 
ствует повсеместно с глубокой древности. 
...Наряду с зарытием клада существовало и кладоис- 
кательство; широко распространены были не заслу- 
живающие доверия рукописные записи с указанием 
мест, где якобы зарыты клады. Народная молва при- 
писывала охрану клада злым духам, и добыть клады 
считалось возможным лишь с помощью колдовства... 
Большая советская энциклопедия 
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И 6 Ньойорке и на Кейп-Коде 


Знакомое имя 


Куинз, самый большой район Нью-Йорка, расположен 
на острове Лонг-Айленд. Еще в начале ХІХ века это место 
было сельской местностью — с лугами, лесами, выпасами. 

Теперь здесь множество частных жилых домов, пред- 
приятий, офисов. 

Однажды я отправился в Куинз повстречаться с прияте- 
лями — нью-йоркскими преподавателями университета. 
Доехав на такси по указанному адресу, я стал выискивать 
нужный мне номер дома. Неожиданно мой взгляд остановил- 
ся на красочной афише, висевшей у входа в какой-то клуб. 

«Сегодня состоится лекция доктора Дж. Нортона, уче- 
ника и соратника знаменитого профессора Трежера. Тема 
лекции: “Поиск всевозможных кладов, во всех концах све- 
та”, — сообщалось в афише. 


Куинз — самый большой район Нью-Иорка 
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Профессор Трежер!.. Ну разве можно забыть этого 
странного человека?!.. Вот уж не ожидал встретить его имя 
в Куинзе. Хотя в Нью-Иорке все возможно. 

Жаль, что не смогу увидеться с его учеником — докто- 
ром Нортоном. Хотелось бы узнать, где сейчас находится 
мистер Трежер и чем занимается. Хотя... Чем занимается — 
ясно и так: ищет сокровища. 

С ним мне довелось познакомиться восемь лет назад... 


По дороге из Нью-ЙорКа 


Стефан и в обычном состоянии любил поразглаголь- 
ствовать, но когда он оказывался за рулем автомобиля, ос- 
тановить его словесный поток было невозможно. 

Во время поездки из Нью-Иорка до маленького курор- 
тного городка Провинстаун, на северной оконечности 


Полуостров Кейп-Код. Аэрофотосъемка 
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полуострова Кейп-Код я услышал множество историй о 
кладах и о загадочном человеке, к которому мы направля- 
ЛИСЬ. 

Сам он был жителем Нью-Йорка, но по каким-то при- 
чинам несколько месяцев обитал в штате Массачусетс. 

Педро и Соломон, очевидно, не раз слышали эту исто- 
рию, потому не задавали вопросов и не прерывали пламен- 
ных, восторженных речей Стефана. 

По словам приятеля, вся земля и прибрежные воды Со- 
единенных Штатов буквально напичканы невостребован- 
ными сокровищами. А полуостров Кейп-Код был каким- 
то волшебным когтем — и по форме, и по сути, — который 
притягивал и цепко захватывал проходящие мимо кораб- 
ли. И, конечно же, корабли, груженные сокровищами. 

Вину за все бесследные исчезновения судов с золотом и 
серебром Стефан приписывал Кейп-Коду. 

Приятель даже где-то вычитал, будто в ХУП или 
ХУШ веке какой-то гениальный злодей установил на по- 
луострове маяк-ловушку. От его света моряки буквально 
сходили с ума, теряли ориентировку и направляли свои ко- 
рабли на отмели Кейп-Кода. 

Понятное дело, там их уже поджидали сухопутные пи- 
раты. В считанные минуты головорезы убивали моряков, 
корабль сжигали, а сокровища до поры до времени зары- 
вали в землю полуострова. 

Клады ждут не дождутся, когда же их извлекут на белый 
свет, утверждал Стефан, но люди ленивы, нерасторопны, 
начисто лишены романтики поиска и не желают протянуть 
руку, чтобы достать богатство... 

— Что такое клад? — спросил Стефан и тут же сам себе 
ответил. — Это материальные ценности — или внезапно 
свалившиеся на голову, или добытые в результате огром- 
ной умственной и физической работы. 

Казалось, он вот-вот бросит руль и закатит целую лек- 
цию о скрытых сокровищах. 

— Риск, вера, сомнения, убежденность, познание, изу- 
чение истории, географии, природы, одержимость, логи- 
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ческий анализ, любовь к экстремальным ситуациям, выб- 
рос адреналина в кровь — вот что такое поиск клада!.. 

— Мне нравится и первый, и второй варианты, — ото- 
звался из-за спины Стефана Педро. — И когда сокровища 
внезапно сваливаются на голову, и когда их упорно 
ищешь... Но первый — все же предпочтительнее. 

Тут не сдержался и Соломон. 

— Азартные игры придумал человек. А вот самую азар- 
тную игру — поиск кладов — изобрел сам Всевышний, — 
глубокомысленно изрек наш авиатор. 

— Где ты это вычитал? — заинтересовался Стефан. 

— Конечно, в «Учебнике кладологии». Сам же меня за- 
ставил штудировать. 

— Ах, да, — вспомнил Стефан и кивнул мне. — Надо 
было бы и тебе прочитать. 

— Неужели есть такой учебник? — я недоверчиво по- 
смотрел на приятелей. — Что это — розыгрыш? 

Нет, приятели не шутили. 

— Ничего, у профессора Трежера мы тебе его купим, 
он — его творение. Убедишься, насколько у него все серь- 
езно, — ответил Стефан. 


Создатель науКи — Кладологии 


Когда приятель пару дней назад рассказал о профессо- 
ре, фамилия которого переводилась с английского как 
«клад», и о том, что тот является непревзойденным специ- 
алистом по спрятанным сокровищам, то я сразу понял: ма- 
дам Авантюра уже мчится нам навстречу. 

Но теперь, узнав, что профессор Трежер написал не 
просто книгу, а учебник для кладоискателей, я почувство- 
вал приближение не только мадам Авантюры, но иее сес- 
трицы — мадам Аферы. 

Стефан будто прочитал мои мысли: 

— Опять недоверие? Опять сомнения? Пойми, наконец, 
профессор Трежер — не делец, а ученый почти с мировым 
именем!.. 
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— Вот именно — почти... — язвительно подчеркнул я. 

— Он ученик нашего друга — старика Билла Томпсо- 
на! — подкинул весомый аргумент Стефан. 

— Ну, тогда все понятно... А мистер Трежер лично на- 
шел хоть один самый захудаленький клад? 

Стефан оторвал взгляд от дороги и снисходительно по- 
косился на меня. 

— Он стратег кладоискания. А стратегу самому не надо 
ввязываться в бой. Его цель — спланировать сражение, по- 
ставить задачу войску, спрогнозировать результаты и дать 
оценку победе! 

— Или поражению, — добавил я. 

— Ты неисправим... — сокрушенно сделал вывод Сте- 
фан. — Не хочу с тобой спорить... Поймешь после встречи 
с профессором, какой он знаток. Это самая настоящая хо- 
дячая энциклопедия. Он создатель науки «кладология»! 

— Разве уже появилась такая наука? Что-то не слышал... 

Мое замечание и ухмылка задели приятеля. На какое- 
то время он затих, целеустремленно смотрел на дорогу, но 
вскоре не выдержал: 

— И все же есть такая наука! 

Я не стал ввязываться в спор. 

В конце концов, если кому-то хочется, пусть будут и та- 
кие науки: кладология, кладолюбие, кладомудрие... Не 
важно. Мне-то какое до этого дело? Я просто вырвался на 
пару дней из Нью-Йорка и еду с приятелями, которых дав- 
но не видел, прогуляться на полуостров Кейп-Код, позна- 
КОМИТЬСЯ С НОВЫМИ ЛЮДЬМИ... 


Корабль «Мэйфлауэр» 


Надо отдать должное Стефану: в последнее время каж- 
дое путешествие, каждую поездку, даже однодневную — в 
соседний город или штат или по родному Нью-Иорку, — 
он стал готовить основательно, будто на годы отправлялся 
на Южный полюс или к островам Океании. 
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У него под рукой оказывалась уйма книг, справочников, 
карт, атласов, научных, а порой — весьма сомнительных 
записок. Он не только изучал их сам, но заставлял и дру- 
гих участников экспедиции. 

Вот и на этот раз, по его настоянию, перед поездкой на 
полуостров Кейп-Код, что расположен всего в нескольких 
десятках миль от Бостона, Педро, Соломону и мне при- 
шлось перелопатить горы справочной литературы. Каза- 
лось, Стефан собрал книги со всех библиотек Нью-Йорка! 

Я погрузился в поток справочной литературы не толь- 
ко по прихоти приятеля. 

Просто я давно убедился: если не изучить какой-то ис- 
торический материал лично, то Стефан со своей неуемной 
фантазией может сбить с толку. 

Порой он обрушивал на собеседника такой объем ин- 
формации, что тот начинал верить и в города атлантов на 
территории Северной Америки, и в живых динозавров, 
обитающих сегодня в мичиганских лесах, и в снежного 
человека, блуждающего по нью-йоркским подземельям. 


Корабль «Мэйфлауэр» 
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Устье реки Гудзон 


Полуостров Кейп-Код известен выходцам из Старого 
Света с 1620 года, когда сюда на корабле «Мэйфлауэр» при- 
была первая партия пуритан. 

Правда, держали они путь к устью реки Гудзон, туда, где 
сегодня расположен Нью-Йорк. Однако шторм прибил их 
корабль к северной оконечности Кейп-Кода. 

В своей книге Бредфорд красочно описал это событие: 
«Достигнув суши целыми и невредимыми, они упали на 
колени и возблагодарили Всевышнего, который позволил 
им преодолеть необозримый океан, уберег от всех опасно- 
стей и бед... 

Но их не ожидали на берегу ни родные, ни друзья, ни 
таверны, дающие отдохновение усталым телам, ни села, ни 
даже хижины, которые могли бы помочь в беде. 

Перед ними раскинулся страшный безлюдный дев- 
ственный лес, кишевший хищниками и дикарями. А поза- 
ди остался необозримый океан, ставший теперь непрео- 


105 


ь Вадим Бурлак 


долимой преградой, бездной, что пролегла между ними и 
цивилизованным миром...» 

Дикарями переселенцы из Старого Света называли ин- 
дейцев местного племени массачусетов. У этого народа с 
древних времен существовала легенда о бледнолицых лю- 
дях — «идущих за солнцем». 


Смотрящие 6 небо 


Когда европейцы с корабля «Мэйфлауэр» стали налажи- 
вать хозяйство и быт на своей новой родине, индейцы не- 
доумевали, почему прибывшие на большой лодке под пару- 
сами не продолжают свой путь дальше, а осели на их земле. 

Массачусеты обратились за разъяснением к «смотряще- 
му в небо». 

Человек этот не был ни шаманом, ни целителем, ни вож- 
дем племени, но почитался не меньше. Жил он обособлен- 
но и был неким хранителем древних знаний. 

Появилась такая странная должность у индейцев мно- 
го веков назад. Тогда на полуостров прибыли другие блед- 
нолицые, на больших лодках. 

Они-то и называли себя «идущими за солнцем». Много 
диковинных, незнакомых аборигенам предметов привез- 
ли они. Но им по какому-то знаку свыше надо было дви- 
гаться дальше, уже по суше, к цели, известной лишь пред- 
водителям бледнолицых. 

Пришельцы вырыли несколько ям и спрятали в них все 
изделия из «солнечного металла». 

Только один человек из племени массачусетов, выбран- 
ный бледнолицыми, знал, где закопаны изделия. Много- 
му научили его бледнолицые чужестранцы и повелели обе- 
регать сокровища. От них этот индеец получил прозвище 
«смотрящий в небо», потому что ему поручалось наблюдать 
за звездами, строить прогнозы, предсказывать будущее. 
Именно он должен был определить по сигналам небесных 
светил, когда прибудут на полуостров из далеких земель 
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новые пришельцы на больших лодках под парусами, а по- 
том встретить их, указать правильную дорогу на материк и, 
если понадобится, отдать часть припрятанных сокровищ. 

Много лет выполнял волю бледнолицых «смотрящий в 
небо», однако новые переселенцы так и не прибыли, а ста- 
рые не возвращались. Уже дряхлым стариком он выбрал 
себе преемника и передал ему знания и тайны «идущих за 
солнцем». Так и повелось из века в век, из поколения в по- 
коление: состарившиеся выбирали себе преемника — на- 
следника древних секретов загадочных чужестранцев. 

Тот, кто носил титул «смотрящего в небо», в год прибы- 
тия корабля «Мэйфлауэр» никак не мог объясниться с при- 
шельцами. Они говорили не на том языке, которому обу- 
чил его предшественник. Хранитель древних тайн пытал- 
ся выяснить, почему бледнолицые не идут дальше за 
солнцем, хотел объяснить, где закопаны сокровища, но так 
и не смог. 

Чужеземцы, ничего не понимая, гнали его прочь. Вско- 
ре «смотрящий в небо» подхватил какую-то неизвестную 
индейцам болезнь и умер, не выбрав преемника. 


Умение вдохновлять 


— Он не успел открыть древнюю тайну соплеменникам, 
но весть о ней все же дошла до нашего времени, — убеж- 
денно заявил Стефан. — Увы, всего лишь частица великой 
тайны... 

Глаза его загорелись, как всегда, когда он оседлывал 
«любимого конька». 

— Нодля настоящих исследователей и этого может быть 
достаточно. Загадка древних бледнолицых переселенцев 
рано или поздно будет решена! 

— Кто же были те чужестранцы, прибывшие в Америку 
за много веков до корабля «Мэйфлауэр»? — поинтересо- 
вался я. 

— Древние финикийцы! — уверенно и без тени сомне- 
ния ответствовал Стефан. 
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Конечно, я всегда с уважением относился к заявлени- 
ям своего приятеля, но все же с некоторой долей осторож- 
ности. До чего порой трудно устоять перед напором кипу- 
чей энергии и потоком исторических фактов, которые при- 
водил Стефан! 

Что и говорить, умеет он будоражить воображение все 
новыми и новыми нераскрытыми тайнами... Какой-то дар 
у моего нью-йоркского приятеля: вдохновляется сам, вдох- 
новляет и других. И хотя многие не верят вего сногсшиба- 
тельные открытия, находки или гипотезы, все равно откли- 
каются на зов Стефана и отправляются куда-то странство- 
вать, искать что-то неведомое... 

Что ж, пусть навсегда остается у моего приятеля умение 
вдохновлять людей на всевозможные авантюрные поступки. 


Медный всадник 


— Нет, нет, это совсем не тот, о котором писал ваш 
Пушкин, — пояснил Стефан. 

Слава богу, в Америке хоть немногие, нознаюти о Пуш- 
кине, и оего творении — «Медном всаднике»! Правда, этот 
из американских «немногих» — выходец из Польши, пре- 
красно знает русский язык и читал Александра Сергееви- 
ча в подлиннике. 

Но какого же «всадника» имел в виду Стефан? 

В исторических документах, изданных в Амстердаме в 
1730 году, подробно упоминается об открытиях и освоении 
португальцами двух самых западных Азорских островов: 
Флориш и Корву. Уже в те времена ходили слухи, что за- 
долго до прибытия в 1457 году на Корву португальцев здесь 
побывали древние финикийцы. Случилось это предполо- 
жительно в [У веке до нашей эры. 

В амстердамском издании говорилось: «На Азорах на- 
шли на вершине горы, которую назвали горой Ворона, ста- 
тую всадника без седла с обнаженной головой; левая его 
рука лежала на гриве коня, а правая простерта на запад. 
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Статуя стояла на каменной плите, а на ней были выре- 
заны буквы, которые не удалось прочитать...» 

Стефан уверял, что сумел разгадать тайну медного всад- 
ника с острова Корву! 

Не знаю, какими он пользовался источниками и ста- 
ринными документами, но был непоколебимо убежден, 
что скульптура эта являлась изображением финикийско- 
го полубожества — «идущего первым за солнцем» или «ука- 
зывающего путь». 

И всадник, по мнению приятеля, был вовсе не медным, 
азолотым. Лишьсверху драгоценный металл финикийские 
мастера покрыли медью. Наверное, чтобы у непосвящен- 
ных не возникла мысль украсть драгоценное изваяние. 

Таких скульптур, по мнению Стефана, было несколько. 

Финикийцы якобы установили всадников по своему 
маршруту на островах от Гибралтара до Американского 
континента. 

Одно из изваяний древние путешественники закопали 
на полуострове Кейп-Код, другое — на острове Манхэт- 
тен — в районе нынешней знаменитой Уолл-стрит. Сдела- 
ли они это, очевидно, опасаясь, что индейцы либо уволо- 
кут куда-нибудь всадника, либо разломают для изготовле- 
ния ножей, наконечников стрел и прочих весьма полезных 
предметов. 

Если верить изысканиям Стефана, то скульптура всад- 
ника с Корву указывала рукой как раз в сторону далекого 
Кейп-Кода. А зарытые на полуострове и на Манхэттене 
аналоги простирали руки в том направлении, где на Аме- 
риканском континенте были построены финикийцами 
святилише и крепость, еще не найденные археологами... 

— Может быть, как раз нам когда-нибудь выпадет уда- 
ча, и мы обнаружим бесценные памятники пребывания 
финикийцев в Америке? Но в легенде говорится, что оты- 
щется затерянное в лесах и пещерах святилище, лишь ког- 
да будет найден кэйпкодский всадник, — мечтал и утвер- 
ждал Стефан. 
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За две тысячи лет до Колумба 


Можно, конечно, не доверять старинным преданиям и 
исследованиям ученых и любителей, подобных моему при- 
ятелю. 

Но посещение древними финикийцами Американско- 
го континента более двух тысяч лет назад вполне могло 
произойти. К этому склоняются, этого не отвергают нема- 
ло серьезных ученых и специалистов. 

Подобное плавание допускал известный путешествен- 
ник и исследователь Тур Хейердал. 

Касаясь возможности перехода через океан на малых, 
древних суденышках, он писал: «...безопасность морепла- 
вания не возрастает с увеличением размеров, больше того, 
многочисленные эксперименты в Тихом и Атлантическом 
океанах показали, что у примитивного судна длиной 
10 метров больше шансов уцелеть в шторм, чем у судна того 
же типа, но больших размеров. 

Малые размеры, что очень важно, позволяют свободно 
передвигаться между валами и переваливаться через них, 
тогда как судно, намного превышаюшее в длину 10 метров, 
рискует зарыться в волну носом или кормой или же может 
переломиться посередине, если его поднимет сразу на двух 
гребнях. 

Штормовой ветер, способ- 
ный нагнать волну, губитель- 
ную для каравеллы средних 
размеров, не страшен малому 
Е. № плоту, скользящему через 
СОО) гребни и между ними. 

ЕСУ ...Древние кое в чем обла- 

РОЛС — дали способностями и мас- 
терством, намного превосхо- 

дящими то, что было по пле- 
чу средневековой Европе. 
Финикийский корабль Египтяне и их соседи в Двуре- 


РЕС = Ааа 
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чье и Финикии разбирались в столь важной для морепла- 
вания астрономии лучше, чем любой европейский совре- 
менник Колумба... 

А финикийцы, сотрудничая с египтянами, обогнули 
Африку во времена фараона Нехо — за 2 тысячи лет дотого, 
как Колумб вышел под парусом в океан...» 

Что ж, если древние жители Финикии могли преодолеть 
Атлантику, то вполне возможна установка скульптуры 
всадника из меди или из золота и на острове Корву, и на 
американском полуострове Кейп-Код, и на Манхэттене. 

Тогда и затерянное, легендарное святилище финикий- 
цев может оказаться реальностью, а не мифической меч- 
той кладоискателей, любителей тайн и загадок. 


Подозрительное совпадение 


...Мы сразу поняли, что попали в недоброе время. 

Известный кладовед, заложив одну руку за спину, а дру- 
гой жестикулируя, нервно прохаживался вдоль фасада ма- 
ленького уютного дома. Губы его слегка шевелились. 

Даже издали было видно, что профессор нашептывает 
то ли обвинительную речь, то ли изливает проклятия на не- 
видимых противников. 

Ни безоблачное небо, ни солнечный, безветренный 
день, ни радостное щебетание птиц на деревьях и кустах не 
могли отвлечь мистера Трежера от каких-то горестных дум. 

Следом за ним, словно подражая кладоведу, вышагивал 
черный петух. Разинутый клюв, покачивающийся алый 
гребень и твердая поступь птицы тоже не предвещали ни- 
чего хорошего окружающим. 

Наконец, заметив нас, мистер Трежер остановился, и 
его брови поползли отудивления вверх, будто он увидел ви- 
зитеров из другой галактики. 

Мрачный петух тоже остановился и с подозрением и 
досадой уставился в нашу сторону. Видимо, появление 
нежданных гостей оторвало птицу от каких-то важных дел. 
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— Привет, мистер Трежер! — бодро воскликнул Стефан 
и артистически вскинул правую руку. — Замечательная 
погода! Не так ли? 

— Сволочная погодка! — кивнул в ответ профессор и 
добавил. — Такая же дрянная, как и люди на этом побере- 
жье... Я бежал сюда из Нью-Иорка, надеясь найти понима- 
ние. И что же получил? — Трежер уставился на нас так, буд- 
то мы были виноваты в его бедах. 

— Что случилось? — как можно участливее спросил 
Стефан. 

— Уеду! Уеду отсюда прочь! В Бразилию! В Уругвай! На 
Огненную Землю! На Каймановы острова! Там меня пой- 
мут! — воскликнул Трежер. — В проклятый Нью-Йорк и 
сюда я больше не вернусь! 

Соломон, Педро и я недоуменно переглянулись. 

Кладовед заметил это и взял себя в руки. 

— Рад вашему приезду. Прошу в дом, джентльмены, — 
уже тихо и потеплевшим тоном произнес он и сделал ра- 
душный жест в сторону входной двери. 

Мы чинно двинулись за хозяином. 

Следом шествовал петух. Угрюмая птица зорко следи- 
ла за нами, словно опасалась, не стащим ли мы чего-то из 
дома. 

— Будешь так зло смотреть — суп сварю из тебя, — при- 
грозил Педро. 

Петух склонил голову и ответил презрительным взгля- 
дом, словно размышляя: то ли плюнуть в нашего прияте- 
ля, то ли долбануть его клювом по голове. Но птицы не 
умеют плеваться, а пускать в ход клюв петух, видимо, по- 
считал ниже своего достоинства. 

Наконец, Стефан представил Трежеру меня, посколь- 
ку с Соломоном и Педро профессор был уже знаком. 

Хозяин заметно оживился, когда услышал, что я из Рос- 
сии. На лице появилась радушная, но грустная улыбка не- 
признанного гения. 

Он смотрел на нас так, будто собирался передать нам 
свое духовное завещание. 
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— Присаживайтесь, располагайтесь поудобней, джен- 
тльмены, — все с той же грустной улыбкой произнес он. — 
А я пойду приготовлю чего-нибудь выпить. Не скучайте... 

Маленький, сухощавый профессор как-то по-балетно- 
му развернулся и скрылся на кухне. 

Его верный петух остался надзирать за нами. 

Я огляделся. По всем стенам гостиной тянулись в не- 
сколько рядов полки. Наних — множество книги деревян- 
ные ящички. На свободных от полок участках висели фо- 
тографии. На всех снимках — пейзажи разных частей све- 
та и стран. 

Неизменным на фотографиях было лишь одно — изоб- 
ражение мистера Трежера, и обязательно с киркой и лопа- 
той в руках. Очевидно, по мнению профессора, эти инст- 
рументы являются главным символом настоящего кладо- 
искателя. 

Лишь на одной фотографии не было кирки и лопаты: 
профессор стоял на борту яхты с таким знакомым назва- 
нием «Авантюра», вобнимкус Билли Томпсоном. Оба улы- 
бались, словно только что подняли со дна океана несмет- 
ные сокровища. 

— Это его настоящая фамилия? — поинтересовался я у 
приятелей. 

Соломон и Педро молча пожали плечами, а Стефан не- 
довольно буркнул: 

— И чем тебе не нравится фамилия Трежер? По крайней 
мере, отражает род деятельности владельца. 

— Слишком уж подозрительное совпадение, — начал я, 
но не успел закончить. 


Обида профессора Трежера 


Из кухни показался хозяин дома. Впереди себя он ка- 
тил столик на колесиках, уставленный стандартным набо- 
ром: бутылки со спиртным, лед, орешки, сок, тоник. 

Едва мы наполнили стаканы, мистер Трежер принялся 
изливать душу и излагать обиду, которая мучилаего все утро. 
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— Неблагодарныелюди — что в Нью-Йорке, что в штате 
Массачусетс, — с горечью заявил он. — Нет, нет, я говорю 
не о всех жителях, а... 

Профессор многозначительно поднял вверх указатель- 
ный палец. 

— Они не понимают, что я творю только добро людям, 
помогаю поднять жизненный тонус, избавиться от депрес- 
сии, сбросить скуку будней. Я мог обогатить Нью-Иорк, 
спасти от безработицы и хандры тысячи его жителей... Вду- 
майтесь, джентльмены! По моему зову тысячи людей ото- 
рвались бы от безделья, уныния и всевозможных пагубных 
пристрастий. 

Ведь кладоискатель — это не просто охотник заспрятан- 
ными сокровищами! Это романтик, полный оптимизма, с 
хорошим жизненным тонусом, крепкими нервами и пре- 
красным пищеварением! 

Насчет романтика, полного оптимизма, мне было по- 
нятно. Но какая связь кладоискания с «прекрасным пище- 
варением», — осталось загадкой. 

— Так что же все-таки случилось? — почти в один голос 
спросили Стефан и Педро. 

— Мне не дают открыть академию кладоискания, не 
субсидируют издание учебника кладологии, — с горечью 
произнес Трежер. — Точно так же почти четверть века на- 
зад Биллу Томпсону не дали открыть в Нью-Йорке акаде- 
мию авантюрологии. 

Трежер от огорчения горестно покачал головой. 

— Это и доконало старину Билла. Бюрократы сломили 
его непониманием, черствостью, а может, и завистью... 

Я с изумлением взглянул на хозяина дома, потом — на 
Стефана: 

— Воткак? Никогда не подозревал и неслышал, что наш 
приятель Гомпсон собирался создавать академию авантю- 
рологии. Неужели появилась и такая наука? 

— Да, да, — энергично, несколько раз кивнул Трежер. — 
Именно так, но завистники, тупые чиновники, коррупци- 
онеры, мракобесы, ретрограды погубили его мечту. 
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Профессор даже всхлипнул от негодования. 

— Теперь они хотят уничтожить и меня... Ну, скажите, 
кому повредит академия кладологии? Кому навредит мой 
учебник? Кому повредит воспитание любознательных меч- 
тателей, людей с активной жизненной позицией? 

В чертах лица щупленького профессора вдруг появилось 
нечто грозное, властное: 

— Они замахнулись не только на меня, но и на светлую 
мечту и надежду всех людей. Нет на земле человека, не меч- 
тавшего найти хоть какой-нибудь клад. В детстве этого хо- 
тят все. Ребенок еще не так оторван от природы, как взрос- 
лые, и поэтому его чувства и желания более естественны и 
бесхитростны. Однако, с годами надежда и стремления у 
многих угасают. Их губит серость будничной, рутинной 
жизни. В общем, сытая Америка меня не понимает... 

Внезапно профессор умолк и пристально взглянул на 
меня. 

— А может?!.. 

В глазах кладоведа мелькнули огоньки озарения. 

— Россия! 

Он вскрикнул это так, что неприветливый петух даже 
подпрыгнул с перепугу. 

— Вот где я найду понимание! В северной, ледяной стра- 
не, среди людей с горячими сердцами и буйными головами! 
Трежер выжидающе и цепко держал меня взглядом. 

Сознаюсь, не хватило тогда твердости ответить замеча- 
тельному кладоведу, что в моей стране, кроме людей с го- 
рячими сердцами и буйными головами, переизбыток и сво- 
их «гениев»: и в кладоискании, и в создании финансовых 
«пирамид», всевозможных фондов, академий, переизбы- 
ток и пророков, и спасителей человечества, и прочее, про- 
чее, прочее... 

Вот только хватит ли у русского мужика сил прокормить 
это великое скопище талантов? 

В общем, я смалодушничал и промолчал. 
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Зато мистер Трежер распалялся все больше и больше. 

Очевидно, ему уже мерещилась изрытая, перекопанная 
вдоль и поперек Россия и миллионы счастливых лиц кла- 
доискателей, бодро марширующих по ее дорогам с лопа- 
тами и кирками в руках. 

Взбудораженный новой идеей, профессор решил про- 
читать нам лекцию по кладологии, совершенно бесплатно, 
и тут же начал претворять свое решение в жизнь. 

Я попытался остановить его. Сослался нато, что это не- 
позволительная роскошь — разбрасываться драгоценным 
временем выдающегося кладоведа, тем более что у Стефа- 
на есть рукопись его учебника. 

Но благородный, бескорыстный порыв Трежера уже 
невозможно было погасить. 


Они — вершители судьбы 


Оказывается, внушительная рукопись, подаренная Сте- 
фану профессором кладологии, была лишь первой частью 
учебника. 

Мистер Трежер театральным жестом обвел рукой гос- 
тиную и указал на деревянные ящички. 

— На эту коллекцию я потратил больше тридцати лет! 
Здесь только половина, другую ее часть я храню у своих 
учеников в Нью-Йорке. 

Он сделал многозначительную паузу и с большим дос- 
тоинством продолжил: 

— Уверяю, подобной вы нигде не встретите. Здесь со- 
браны величайшие сокровища мира! 

Заметив вспыхнувшие алчные огоньки в глазах гостей, 
профессор запнулся и тут же поправил себя: 

— Я имею в виду величайшую информацию о кладах 
всех времен и народов. Да будет вам известно, что если 
извлечь все сокровища, хранящиеся без дела в земле и под 
водой, то человечество может несколько десятилетий, а 
возможно и несколько веков, жить припеваючи, в полном 
достатке... 


114 


Неизвестный Нью-Йорк ь 


Трежер вдруг заговорил почти шепотом: 

— Не просто найти клад, но еще труднее им правильно 
распорядиться. Очень много трагедий разыгрывается, если 
это сделать неправильно. Ах, скольких людей погубили 
клады! Но не сокровища виноваты в трагедиях, а их иска- 
тели! 

— И как много в мире кладов? — не сдержал свой инте- 
рес Педро. — Наверное, никто не знает? 

— Ну, почему же никто? Я подсчитал: примерно каждый 
час во всем мире находят два-три клада... — с гордостью за 
свое открытие сообщил Трежер. 

Педро даже привстал от такого известия. 

— Не может быть... Почему же так мало сообщений об 
этом? 

Трежер снисходительно улыбнулся в ответ. 

— А дело в том, джентльмены, что, согласно опять же 
моим подсчетам, лишь только пятнадцать процентов сча- 
стливчиков сообщают о находке. К тому же из них лишь 
каждый четвертый не утаивает хоть какую-то часть клада... 

— А остальные что-нибудь да прикарманивают, — с 
одобрением и скрытой завистью отозвался Педро. 

— Но вот в утаивании я как раз не собираюсь обвинять 
людей. В большей степени в том виноваты сами сокрови- 
ща!.. — Охотно пояснил Трежер и замер с победным видом, 
будто сообщил нам о научном открытии мирового значе- 
НИЯ. 

Заметив, что слушатели живо отреагировали на его сло- 
ва, принялся разъяснять: 

— Человек лишь ищет клады, а вот находит клады не 
человек, а клады — человека. Не люди определяют судьбу 
сокровищ, а сокровища решают судьбу людей. Не удивляй- 
тесь, джентльмены, заявляю это не просто так, а после изу- 
чения историй о множестве кладов. Господи!.. Какие стра- 
сти, трагедии, загадки переплетаются в этих историях... — 
Профессор на секунду даже зажмурил глаза, видимо, от 
нахлынувших ярких воспоминаний. 
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— Некоторые упрекают и даже посмеиваются надо мной, 
что я отношусь к сокровищам, как к живым существам... 

Трежер на мгновение погрустнел, а потом беспечно мах- 
нул рукой: 

— Ну и пускай упрекают! 

— А как обстоят дела с кладами у нас, в Нью-Йорке? — 
поинтересовался Педро. 

— Наш Нью-Иорк затянут паутиной банков, — пояснил 
Трежер. — А банки — враги кладов. Они вытягивают у жи- 
телей города все ценности и не дают прятать сокровища в 
тайники. 


«Не молчи отзовись...» 


После принятия очередной порции джина профессор 
снова продолжил: 

— Несколько лет назад в Перу я записал любопытное 
индейское заклинание искателей клада, — продолжил про- 
фессор. — Прежде чем отправиться на поиски, они разжи- 
гали костер, исполняли особый «танец, притягивающий 
сокровища», и в ритм танца напевали заклинание: 


Я иду, ищу тебя... 

Не молчи, отзовись, покажись... 

Я ищу, аты найди меня. 

Не молчи, отзовись, покажись. 

Мы будем жить вместе как братья. 

Не сырая земля, не холодная вода, 

А я тебя буду хранить. 

Ни подземные черви, ни твари морские 
Не радуются тебе. 

Осчастливь меня 

И я буду любоваться тобой и радоваться. 
Не молчи, отзовись, покажись. 

Я ищу, а ты найди меня... 


Трежер произносил заклинание нараспев, делая при 
этом руками ритмические движения. 
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Было что-то завораживающее и вего словах, и в жестах. 
Мне даже показалось, что недружелюбный петух стал тоже 
слегка пританцовывать, сосредоточенно глядя на своего 
хозяина. 

Наконец, профессор закончил ритуал и уже обычным 
своим тоном сообщил: 

— У меня собраны сотни заговоров и заклинаний раз- 
ных племен и народов, связанных с кладами. Есть даже из 
Сибири... 

Трежер гордо взглянул на меня. 

— Оказывается, очень важно знать, в какую эпоху были 
спрятаны сокровища, в какой стране, каким народом, для 
чего их прятали, на каком языке их заговаривали или сотво- 
ряли над ними проклятие. Необходимо даже выяснять, ког- 
да — зимой или летом, днем или ночью — они зарывались. 


Их повадки и причуды 


— Так заклинания в самом деле помогают найти сокро- 
вища? И это не древние предрассудки? — спросил Педро. 

Трежер снова снисходительно улыбнулся: 

— Более того, заклинания помогают не только найти 
клад, но и уберечь нашедшего сокровище от всяких непри- 
ятностей. Когда-нибудь сами убедитесь. 

Профессор указал рукой на застекленный шкаф, где ле- 
жало множество непонятных для непосвященных предметов. 

— Кроме заклинаний и заговоров у меня хранятся раз- 
личные талисманы. Что-то вроде ключей от клада. С их 
помощью можно не только отыскать сокровище, но и 
снять с него заговор или проклятие. Вон — поглядите в 
шкафу... 

Мы с интересом потянулись к необычной коллекции, а 
профессор продолжил. 

— Есть даже специальные прикормки для кладов. Их 
можно, как живых существ, подманивать и заставлять по- 
дать о себе знак. А можно и вспугнуть. 
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— Прикормки для кладов?! — снова заволновался Пед- 
ро. — Никогда о них не слышал. 

— А сколько бы вы еще узнали нового, если бы я открыл 
свою академию кладоискания! — заверил Трежер. — Одна- 
ко продолжим, джентльмены... 

Профессор почему-то легонько постучал по стеклу шка- 
фа, потом — по его деревянной стенке. 

— Клады из драгоценных металлов любят звон монет. 
Клады из самоцветов отзываются на стук камней. Подвод- 
ные сокровища дают о себе знать, когда слышат удары вес- 
ла о борт лодки... 

Профессор неожиданно прервал свою речь и указал ру- 
кой на петуха. 

— Думаете, я его просто так держу в доме? Нет, это спе- 
циально натасканная птица. У меня в Нью-Иорке был це- 
лый питомник, где петухов обучали искать сокровища. 

— А где же он сейчас? — поинтересовался Педро. 

Трежер горестно махнул рукой. 

— Все, все сожрал этот ненасытный Нью-Йорк... 

Мы так и не поняли, что именно сожрал «ненасытный» 
город: петухов или целиком питомник. Не хотелось преры- 
вать вопросами вдохновенный рассказ кладоведа. 

— Существуют животные, у которых необъяснимая 
связь с сокровишами. Змеи, летучие мыши, совы, кошки, 
петухи и множество других. Они прямо-таки тянутся к 
спрятанным кладам. Или наоборот — клады тянутся к 
НИМ... 

Трежер огляделся по сторонам, словно ожидая, что вего 
комнате появятся всевозможные твари. Но по-прежнему 
лишь один петух представлял здесь мир фауны. 

— В подводном мире любителями сокровищ являются 
мурены и некоторые виды акул, особенно плащеносная, 
морской кот и морская лисица... — продолжил профессор. 

— Простите, профессор, — снова прервал Трежера Пед- 
ро. — Я все же одного не могу понять. Зачем вам обращать- 
ся к чиновникам за помощью, зачем просить кого-то фи- 
нансировать и создание академии, и издание учебника кла- 
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дологии? Неужели с вашими знаниями вы не можете отыс- 
кать солидный клад и пустить его в дело? 

Трежер нахмурился. Вопрос пришелся ему не по душе. 

Соломон и Стефан не проронили ни слова, но чувство- 
валось, что и они напряженно ждут ответа на вопрос, вол- 
нующий не только Педро. 

Замешательство профессора длилось не больше секун- 
ды. Он гордо вскинул подбородок и отчеканил: 

— Мой клад еше не окликнул меня! Так бывает очень 
часто: человек думает, что у него в руках сокровише, а на 
самом деле — это его беда. 

Трежер вдруг заговорил совсем тихо, и в голосе его по- 
слышалось что-то зловещее, роковое. 

— Весьма опасно овладевать не предназначенными тебе 
свыше кладами. Они могут наказывать человека, мстить, 
издеваться над ним и даже подшучивать. И тогда самые 
надежные заклинания и талисманы не смогут помочь кла- 
доискателю... 


История незадачливого МайКа 


Трежер заметил, что мы со Стефаном обменялись иро- 
ничными и многозначительными взглядами. 

— Да, да, джентльмены, вы не ослышались ия не сошел 
с ума на почве кладоискательства. Они могут подшучивать, 
и порой довольно зло. Не верите? — с каким-то азартом 
воскликнул кладовед. 

— Я сам когда-то не верил, пока не стал свидетелем од- 
ной истории... 

На мгновение Трежер задумался, словно погружаясь в 
давние-давние времена. 

— В общем, был уменя знакомый в Нью-Йорке по име- 
ни Майк. Лет до тридцати слыл он добрым малым, гулякой 
и балагуром. 

Однажды в компании подвыпивших приятелей он вдруг 
заявил: 
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— Все охотники за кладами — чокнутые, а поиск сокро- 
вищ — занятие для сумасшедших бездельников. Нормаль- 
ный человек никогда не будет увлекаться подобной ерундой! 

Сказал по пьянке и забыл. 

Но, видно, своей болтовней парень очень обидел клады. 

Прошла после этого неделя-другая, и неожиданно для 
всех Майк будто свихнулся. Парня будто подменили. Стал 
он вдруг сторониться приятелей и дружеских пирушек, заб- 
росил работу, закопался в книгах. Теперь чуть ли не каж- 
дую неделю отправлялся в какие-то подозрительные похо- 
ды по Нью-Йорку, загород и даже в другие штаты. 

Вскоре приятели обнаружили, что читает Майк книж- 
ки в основном о ненайденных сокровищах. 

Стал он жить почти впроголодь. Экономил на всем, но 
при том, не задумываясь, отдавал последний цент за любую 
информацию о кладах, за какую-нибудь старую карту с 
обозначением ненайденных драгоценностей. 

Уже не знаю, сколько времени Майк пребывал в таком 
состоянии, но однажды он все-таки выяснил, как ему ка- 
залось, точное место спрятанного клада золотых монет. 
И место это оказалось на городском кладбише, на севере 
Нью-Йорка. 

Вроде бы судьба улыбну- 
лась ему. Описание места за- 
хоронения золотых монет 
оказалось верным. 

Углубившись в землю на 
пару футов, Майк действи- 
тельно обнаружил старинный 
сундук из прогнившего дере- 
ва, о котором сообщалось в 
неизвестно где добытой за- 
писке. 

— Победа! Теперь я обес- 

Пустой сундук — печенный человек! — возли- 
кошмар кладоискателя ковал Майк. 
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Но рано было радоваться. Когда сундук был открыт... 

Что еще может так подкосить охотника за сокровища- 
ми, как вид пустого сундука? 

Сердце кладоискателя не выдержало такого испытания, 
и бедолага Майк рухнул замертво, прямо в выкопанной им 
же самим яме. 

Приятели, которых он сторонился в последнее время, 
скинулись, выкупили этот участок и здесь же решили по- 
хоронить Майка. 

Яму для могилы надо было углубить. Но едва лопаты 
вонзились в землю, как стукнули о металл. На том месте, 
где бедолага Майк нашел пустой сундук, под слоем не боль- 
ше четырех дюймов, оказался богатейший клад. 

Знающие люди смекнули тогда, что сокровища зло по- 
шутили над кладоискателем. 

Друзья же не забыли, благодаря кому они разбогатели, 
и на могиле установили бронзовый памятник Майку — в 
полный рост с киркой и лопатой в руках. 

Кладбищенские служители побаиваются бронзового 
Майка и угверждают, что иногда он сходит со своей моги- 
лы, шляется в поисках клада и размахивает киркой и лопа- 
ТОЙ... 

Впрочем, это уже пошла мистика, а мы ведь с вами — 
серьезные люди науки... 


Клады любят молчание 


Трежер завершил рассказ о незадачливом кладоискате- 
ле и вопрошающе взглянул на нас, будто проверяя, взвол- 
новала ли нас история о его знакомом. 

Стефан усмехнулся в ответ: 

— Конечно, это неопровержимое доказательство того, 
что клады умеют зло шутить. Но нам бы хотелось поболь- 
ше узнать о финикийских медных или золотых всадниках. 
Ведь вы предполагаете, что они зарыты где-то здесь, на 
Кейп-Коде или в Нью-Йорке... 
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Стефан указал пальцем вниз, как будто сокровише на- 
ходилось под домом Трежера. 

Профессор кивнул: 

— Я просто уверен в том, что одно древнефиникийское 
изваяние хранится в земле этого полуострова, другое — в 
Нью-Иорке. Возможно, в северной части Манхэттена... 

Внезапно Трежер умолк и озабоченно взглянул на Сте- 
фана. 

— Что-то в последнее время многие интересуются фи- 
никийскими всадниками... 

В глазах кладоведа появилась тревога. . 

— А позавчера даже угрожали... Звонили из Нью-Иорка, 
требовали, чтобы я продал карту города и полуострова Кейп- 
Код со своими пометками. Эти люди думают, что мне удалось 
вычислить место, где зарыты финикийские сокровища. 

— Они ошибаются? — спросил я. — Или вы не хотите 
раскрывать свои тайны? 

Трежер загадочно потупил взгляд и неопределенно от- 
ветил: 

— Клады любят молчание... 

— А что же за люди вам угрожали и требовали карту? — 
поинтересовался Стефан. 

Профессор пожал плечами. 

— Кто их знает? Мафия, спецслужбы, просто компания 
охотников за кладами? Не все ли равно? От меня они ни- 
чего не получат. Не для них я трудился столько лет... 

«Видно, и нам ничего нового уже не услышать от Тре- 
жера о финикийских, золотых или медных, всадниках, — 
подумал я. — Может, кладовед надеется сам когда-нибудь 
отыскать древние изваяния, без посторонней помощи?» 

О том же, кажется, подумал и Стефан. Он едва заметно 
кивнул Соломону и Педро, и мы стали прошаться с про- 
фессором кладологии. 

Педро напоследок особенно заинтересовался петухом. 

— Аон всамом деле натаскан на поиски сокровищ? Не- 
ужели он чувствует золото, серебро, драгоценные камни в 
глубине земли? 
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— Он один из лучших моих экземпляров, — поспешно 
заверил профессор. — Хотите приобрести? 

— Нет-нет, я пока не готов стать хозяином такой заме- 
чательной птицы, — так же поспешно ответил Педро. 

Петух при этом презрительно взглянул на нашего при- 
ятеля, словно бросил вызов: «Еще неизвестно, кто у кого 
стал бы хозяином!» 

Пожимая на прощание мне руку, Трежер доверительно 
произнес: 

— Так вы не забудьте. Нам необходимо поговорить о 
моей возможной поездке в Россию... 

Слово «Россия» он произнес так мечтательно, что у меня 
язык не повернулся ответить профессору отрицательно. 


Время еще не настало 


Когда наша машина отъехала от дома кладоведа, упорно 
молчавший до сих пор Соломон вдруг недовольно пробурчал: 

— И зачем приезжали? Столько миль проделали от 
Нью-Йорка! А бензина-то сожгли! И ведь ничего нового не 
ВЫЯСНИЛИ... 

— Не волнуйся, еще узнаем от профессора много инте- 
ресного! — бодро и загадочно заверил Стефан. — Хоть кла- 
ды и любят молчание, но когда-нибудь разговорим добро- 
го старикана... 

Приятель помедлил и добавил: 

— Мне кажется, он понял, что с нами наверняка мож- 
но иметь дело, и в ближайшие дни сам позвонит. 

— М-да, время нашего клада еще не настало, — задум- 
чиво произнес Педро. 

— Может, и так, — согласился Соломон, но по лицу его 
было видно, что он продолжает подсчитывать, сколько из- 
расходовано бензина по дороге из Нью-Иорка на Кейп- 
Код и обратно. 

«Разговорить» Грежера и выяснить какие-то новые под- 
робности о финикийских сокровишах на полуострове 
Кейп-Код и в Нью-Йорке нам так и не удалось. 
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Через несколько дней Стефан сообщил, что дом, кото- 
рый три месяца арендовал в штате Массачусетс профессор- 
кладовед, пуст. Трежер, или как там его настоящая фами- 
лия, отбыл в неизвестном направлении. То ли вернулся в 
родной Нью-Йорк, то ли подался в неведомую даль... Ни 
телефонного звонка нам, ни письма, ни записки. 

Мелькнул и исчез охотник-теоретик, как мечта о цен- 
ных кладах. Вместе с ним, естественно, исчезли и его бу- 
маги, книги, карты и, конечно же, неизданный учебник по 
кладоисканию. 

Стефан связался с нью-йоркскими друзьями Трежера, 
но те тоже ничего не знали о его судьбе или не хотели го- 
ворить. 

Куда понесла нелегкая судьбинушка профессора? 

Ищет ли он сокровища в Южной Америке или отсижи- 
вается в Нью-Йорке? Продолжает ли читать лекции и ра- 
ботать над своим учебником? Не попал ли в страшные руки 
неких криминальных таинственных организаций или 
спецслужб? 

И не перекапывают ли всю мою Россию в поисках кла- 
дов ученики и последователи Трежера? 

На эти вопросы ния, ни мои приятели ответа не нашли. 
И лишь слабая вера еще теплилась в сердцах рыцарей ма- 
дам Авантюры: все та же неистребимая надежда отыскать 
на Кейп-Коде и на Манхэттене финикийские сокровища... 
Если, конечно, они там есть. 

Когда? 

Разумеется, когда подадут эти сокровища свой таин- 
ственный сигнал... Ведь не человек находит клад, а клад — 
человека, как утверждал профессор Трежер. 


жхх 


Я снова взглянул на афишу у входа в клуб. Время под- 
жимало. Так что почтенного Дж. Нортона мне уже не уда- 
стся расспросить о его учителе — профессоре Трежере, и 
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тем более — насладиться лекцией «Поиск всевозможных 
кладов, во всех концах света». 

Что ж, дерзайте, славные последователи неутомимого 
охотника-теоретика за сокровищами! 

Ищите... Ищите... Ищите... 

И, возможно, когда-нибудь — «обрящете». 


Земля пляшущих ветров 


Войны, пожары, потопы уничтожают народы, а с 
ними все их памятники, открытия и достижения, быв- 
шие предметами их тщеславия. Факел знания не раз 
угасал и вновь зажигался; немногие, случайно уцелев- 
шие люди, восстанавливают связь поколений. 
Аристотель 


Для развития и сохранения культуры особое значение 


имеют приключения. 
Альфред Норт Уайтхед 


Очередной Визит Стефана 


Мой нью-йоркский друг явился грозным и жизнерадо- 
стным. Казалось, ему по силам сейчас все сокрушить на сво- 
ем пути. Даже мое недовольство столь поздним визитом. 

Этот «ночничок» Нью-Йорка, по-видимому, всегда ис- 
пытывал наслаждение матерого садиста, поднимая друзей 
с постели в поздний час. Даже если они только что совер- 
шили перелет из Москвы в Нью-Йорк. 

— Какое свинство! — завопил с порога Стефан. — Зая- 
вился в Америку и даже не позвонил! 

Тут он перевел дыхание и продолжил свою гневную 
речь. 

— Не соизволил подать сигнал другу! А если бы не моя 
порядочность и интуиция?! Ты чуть не остался за бортом 
уникальнейшей научной экспедиции! 
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«Ну и горе!» — мысленно и с ехидцей ужаснулся я. Но 
вслух ничего не произнес. Попробуй вымолвить хоть сло- 
во, когда Стефан излагает свою новую идею, раскрывает 
планы будущей экспедиции! 

— Мы стоим на пороге научного открытия! — не обра- 
щая внимания на мой понурый вид, продолжал при- 
ятель. — Быть может, величайшего открытия, от которого 
содрогнется не только Нью-Йорк, но и весь просвещен- 
ный мир! Ты хоть это понимаешь?! 

— Пока нет... — позевывая, буркнул я. 

Стефан взглянул на меня, как на самого бестолкового 
человека на земле. В его руке вдруг как бы сама собой по- 
явилась потрепанная книга темно-желтого цвета. 

Откуда он ее выхватил, с ловкостью фокусника, я даже 
не успел заметить. Ведь, кажется, у Стефана с собой ниче- 
го не было, когда он ввалился в мой номер. 

Иллюзионистом, что ли, стал мой приятель за время 
нашей разлуки?.. 


«Один из первых» 


Стефан сунул мне под нос букинистический трофей и 
нетерпеливо приказал: 

— Смотри, смотри! 

— «Сообщение канадских архивов. Оттава, 1889— 
1890 гг.», — перевел я вслух надпись на титульном листе 
книги и пожал плечами. — Ну и что? 

— А главное! Ты самое важное не прочел! — возмутил- 
ся Стефан. 

От негодования у него даже задергались кончики усов. 

— Это... Это же дневник самого де Ла Верандри! 

Приятель печально взглянул на меня. Гак смотрит доб- 
рый, уставший доктор на безнадежного больного. 

— Конечно, ты можешьехидничать, отпускать идиотские 
шуточки по поводу нашей будущей экспедиции, как дела- 
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ешь всегда... Можешь скепти- 


чески относиться к научным ТНЕ 
поискам славных рыцарей ма- РОВЕІСА ТОМУ ОР 

ТНЕ СНАМРЕАПГУ 
дам Авантюры, к нашим бое- СОСНЕТУ 


вым соратникам и лично ко 
мне... 

Стефан от негодования 
даже на мгновение умолк, но 
тут же взял себя в руки. Он 
вытянул вверх указательный 
палец и продолжил: 

— Но разве де Ла Верандри 
можно не верить?! Ответь! н 

В замешательстве я повер- 
тел в руках старинную книгуи 
согласился: 

— Конечно, господину де 


ЮОКМЛІ5 ОР 
ГА УЕКЕМОВУЕ 


Ла Верандри невозможно не Обложка дневника 
верить! Я всю жизнь ему дове- де Ла Верандри 
рял! Только объясни, кто это 

такой? 


Глаза Стефана едва не вылезли из орбит: 

— Ты не знаешь де Ла Верандри?! 

Приятель перевел дыхание и, сменив изумление на гру- 
стное сочувствие, добавил: 

— Это же знаменитый исследователь Северной Амери- 
ки ХУШ века! 

Стефан выхватил у меня книгу и потряс раритетом: 

— В мире осталось всего четыре или пять экземпляров 
изданных его дневников! 

— Один изкоторых ты позаимствовал у какой-то солид- 
ной библиотеки, — перебил я приятеля. 

Стефан яростно потряс головой: 

— За кого ты меня принимаешь?! Посмотри в мои кри- 
стально честные глаза. Разве я похож набиблиотечного жу- 
лика? Да я за эту бесценную книгу выложил букинисту 
двести семьдесят долларов! 
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— Сочувствую твоему благородному меценатскому по- 
рыву, — одобрил я. — Ну, и что же натворил почтенный 
месье де Ла Верандри, если так тронул и заинтересовал тебя? 

Стефан поспешно раскрыл книгу, отыскал нужную 
страницу и торжественно произнес: 

— Де Ла Верандри один из первых исследовал и описал 
белых индейцев! Старый Свет и весь научный мир впервые 
узнал о них именно от него! 


Каждый имеет право 


Стефан победоносно взглянул на меня: 

— Наконец-то уяснил, кто это? 

Я развел руками: 

— Теперь понятно... 

Приятель остался доволен моим ответом. 

— Вот послушай отрывок из дневника де Ла Верандри: 
«...Я решил пересчитать их хижины и насчитал 130. Все 
улицы, площади и хижины были похожи одна на другую. 
Некоторые из нас, французов, ходили туда и увидели, что 
улицы и площади довольно чисты, крепостные валы — 
ровные и широкие... 
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Форт построен на холме в открытой прерии и окружен 
рвом глубиной 15 футов и шириной 15—18 футов. Через 
ров может пройти только пеший по столбам, которые уби- 
рают в случае угрозы нападения... 

Их укрепления совсем не похожи на индейские...» 

— Погоди, — остановил я приятеля. — Ты что, решил 
прочитать мне всю книгу почтенного де Ла Верандри? Но 
я же приехал в Нью-Йорк ненадолго. Боюсь, не хватит у 
меня времени дослушать твое чтение. 

Стефан грозно потряс указательным пальцем: 

— Не перебивай! Слушай дальше. «...Среди этого племе- 
ни встречаются люди как с белой, так и с темной кожей... 

Женщины хороши собой... У многих из них прекрасные 
белокурые волосы...» 

Стефан вдруг прервал чтение. Во взгляде его появилось 
нечто менторское и что-то снисходительное. 

— Ну! Теперь ты понял? 

— Кажется, понял, — кивнул я. — В Нью-Йорке поче- 
му-то, по необъяснимым причинам, мало осталось пре- 
красных блондинок. И ты решил на себя взять благород- 
ную миссию: возглавить поиски белокурых индианок. 
Спасибо, друг, что не забыл обо мне. С удовольствием 
встречу тебя вместе с красотками в нью-йоркском аэро- 
порту. 

Стефан даже не снизошел до ответа на мои выводы. 

Он закрыл книгу. На лице его появилось таинственное 
выражение. 

Впрочем, подобное выражение было ему присуще, ког- 
да у него появлялась какая-то новая идея. 

— А теперь слушай, что удалось нам раскопать... — за- 
говорщицким тоном произнес приятель. 

— Нам — это значит тебе, Соломону и Педро? — спро- 
СИЛ Я. 

Стефан отмахнулся от меня, как от надоедливой мухи. 

«Ну, что ж, каждый знаменитый город, и Нью-Йорк в 
том числе, имеет свои предания, и любой его житель име- 
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ет право создавать и пересказывать легенды и мистические 
байки», — подумал я и приготовился к очередной лекции 
Стефана. 


Задолго до Христофора Колумба 


— Откуда пошло название племени манданы, толком 
никто не знает, — сообщил приятель. 

— И даже ты? — попробовал пошутить я. 

Стефан лишь недовольно мотнул головой и продолжил. 

— Существует, правда, уже подзабытая версия что на- 
звание произошло от слова «маунтдан», означающее, в пе- 
реводе с древнекельтского «владеющие тайными истина- 
ми». Но кто сейчас знает древнекельтский язык? 

Стефан вздохнул, будто его переполнила скорбь за не- 
вежество человечества, забывшего язык древнекельтского 
народа. 


Индейцы манданы 
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— Правла, есть вариант и другого перевода, — продолжил 
приятель. — Слово «мандан» означает «люди на берегу». Но 
это уже — на языке индейского племени маватани... 

Стефан сделал паузу, чтобы я высказал восторженные 
слова по поводу его лингвистических познаний. 

Не дождался... И продолжил, уже не так вдохновенно: 

— Путешественники и ученые ХУШЫ-— ХХ веков отме- 
чали, что белые индейцы сильно отличались внешностью, 
традициями, характером, культурой от всех других индей- 
цев Америки. 

Исследователь начала ХІХ века Дж. Кэтлин писал: 
«Манданы — несомненно, чрезвычайно интересное и сим- 
патичное племя, которое как своим внешним обликом, так 
и своими обычаями, как наружностью, так и нравами во 
многом отличается от всех других известных мне племен... 

Меня поразили удивительная беззаботность и изяще- 
ство этого народа. 

Сопоставив все это с необычным цветом лица, своеоб- 
разием языка, странными и загадочными нравами, я при- 
шел к такому убеждению: манданы — иного происхожде- 
ния, чем все остальные племена Северной Америки...» 

— Вкаких же районах или штатах они обитали? — пре- 
рвал я Стефана. 

— В ХУШ-—_ЖЩХ веках белые индейцы жили в основном 
в верховьях Миссисипи, на территории нынешних штатов 
Висконсин, Миннесота и Дакота, но их заброшенные по- 
селения встречали и гораздо севернее: на юго-востоке Ка- 
нады и даже на полуострове Лабрадор, — пояснил Стефан 
и поднял вверх указательный палец. 

Этот многозначительный жест приятеля означал, что он 
сейчас преподнесет очередную сенсацию. 

Так оно и случилось. 

— Но в научной литературе почему-то не упоминается, 
что белые индейцы жили в нынешнем районе Бронкс, — 
по-прежнему не опуская палец, сообщил Стефан. 

— Ты хочешь сказать, белые индейцы обитали на тер- 
ритории современного Нью-Йорка? — уточнил я. 


151 


ь Вадим Бурлак 


Приятель важно кивнул: 

— Белокурые, голубоглазые индейцы в конце ХУІІ века 
рассказывали, что их предки давным-давно прибыли на 
«землю пляшущих ветров» в больших каноэ. Очевидно, это 
были древние корабли, приспособленные к плаванию по 
океану... 

Еще до открытия Америки Христофором Колумбом 
манданы знали об Иисусе Христе. Они передавали из по- 
коления в поколение библейские притчи. А некоторые их 
легенды смахивали на древнегреческие мифы. 

— А сейчас эти белые индейцы существуют? — Я все 
больше заинтересовывался рассказом приятеля. 

— Ты слушай, слушай дальше, скоро узнаешь, — нетер- 
пеливо ответил Стефан. — К несчастью, в 1837 году на пле- 
мя манданов обрушилась смертельная беда — повальная 
эпидемия оспы. После нее вживых осталось лишь несколь- 
ко десятков белых индейцев. До недавнего времени счита- 


Бронкс. Возможно, когда-то здесь жили белые индейцы 
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Река Святого Лаврентия 


лось, что они впоследствии смешались с соседними племе- 
нами. | 

— Чувствую, ты не согласен с такой версией, — выска- 
зал я догадку. 

Стефан кивнул: 

— Есть и другие версии исчезновения загадочного на- 
рода. На прежнем месте самого массового проживания бе- 
лыхиндейцев, в верховьях реки Миссисипи, осталисьлишь 
немощные старики. Остальные отправились по так назы- 
ваемой «звездной тропе». Этим путем, только в обратном 
направлении, согласно легенде, предки белых индейцев 
много веков назад кочевали от Атлантического побере- 
жья — следом за солнцем. 

Достоверной информации нет. Но я записал легенду, в 
которой говорится, что когда случались на земле великие 
катастрофы, звездное божество Хагр брал в руки посох 
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странствий. В посохе загоралась звезда. Она-то и указыва- 
ла белым индейцам, куда надо идти, чтобы выжить. 

Манданы якобы должны были добраться до сокровен- 
ного острова в Атлантическом океане. 

— И где находится этот остров? — поинтересовался я. 

— По моим расчетам, «сокровенных островов» может 
быть два! — приподнятым тоном возвестил Стефан. — 
Один — это Манхэттен... Да-да, не удивляйся... А другой 
расположен неподалеку от устья реки Святого Лаврентия, 
южнее Лабрадора. Думаю, именно здесь много веков назад 
высадились с двух кораблей, разъединенных штормами, 
предки манданов. Скорее всего, они переселялись из Ев- 
ропы. А может... 

Тут Стефан сделал многозначительную паузу и, перей- 
дя почти на шепот, добавил: 

— А может, из самой Атлантиды... Или Гипербореи... 

Я лишь скептически улыбнулся в ответ: приятель подо- 
шел к своей излюбленной теме. 


Две сокровенные Книги 


Однако Стефан не обратил на меня никакого внимания 
и вдохновенно продолжил: 

— Как гласит предание, и на Манхэттене, и на острове 
неподалеку от устья Святого Лаврентия прибывшие в Но- 
вый Свет чужестранцы вырыли подземелья и спрятали там 
священные реликвии. К этим святыням, по заповедям, бе- 
лым переселенцам надо было возвращаться в самые труд- 
ные для племени времена. Может, чтобы очиститься от раз- 
ных бед, укрепить веру, получить целительные силы и со- 
вети своих богов... Может, еще по каким-то причинам... 
Надеюсь, все скоро выяснится... 

— Значит, предстоит очередная экспедиция? — дога- 
дался я. 

— Две!.. — поправил меня Стефан. — Одна — ближняя, 
по Нью-Йорку, другая — дальняя, к острову в районе ус- 
тья реки Святого Лаврентия. 
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Заметив, что я не выражаю восторгов по поводу услы- 
шанного, приятель решил подбавить сенсации: 

— Аеще говорилось в легенде о священных книгах бе- 
лых переселенцев, спрятанных на двух островах. 

— Что это за святыни? — поинтересовался я. 

— Одна — «Книга встреч Земли пляшущих ветров», дру- 
гая — «Книга скорби и прощаний Земли пляшущих вет- 
ров», — охотно пояснил Стефан. 

— А что они называли «Землей пляшущих ветров»? 

— Конечно, Америку! — Стефан убежденно тряхнул го- 
ловой. — Наверное, не раз белые индейцы сталкивались с 
торнадо, ураганами и прочими разгулами стихии, — пред- 
положил приятель. 

— Но это лишь моя версия, — добавил он. — В «Книге 
встреч Земли пляшущих ветров», будто бы описывается вся 
история Америки за сотни, а может быть, и за тысячи лет 
до прибытия сюда европейцев. Ав другой книге якобы 
предсказывались самые опасные и разрушительные ката- 
строфы будущего и судьбы американских государств. Тех 
стран, которых во время написания пророческой «Книги 
скорби и прошаний Земли пляшущих ветров» еще не было 
и в помине. 

— Ты имеешь в виду США, Канаду, Мексику? — спро- 
СИЛ Я. 

Стефан пожал плечами. 

— Выходит, так... 

— И когда же произойдут эти самые опасные и разруши- 
тельные катастрофы? 

— Откуда мне знать? Я же не читал книгу предсказа- 
ний... — Приятель тут же поправил себя. — Пока не читал. 
А вот из легенд знаю, что вначале прилетит «прощальная 
звезда» — предвестник гибели всего живого. Если под этой 
звездой подразумевается астероид, который врежется в 
землю, то столь печальное событие может произойти в пер- 
вой четверти ХХ] века. По крайней мере подобный срок 
называют и некоторые современные астрономы, и древние 
ученые из племени майя. 
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— Боюсь, что из-за своей глупости человечество опере- 
дит это гибельное событие и уничтожит само себя рань- 
ше, — перебил я приятеля. — Так говорили и древние, и 
нынешние мыслители. 

— Все может быть, — грустно согласился Стефан. 

— А кто же написал те сокровенные книги? — вернул- 
ся я клегенде белых индейцев. — В какие времена? На ка- 
ком языке? В какой стране? 

Не умеющий долго унывать, Стефан ответил бодро: 

— Найдем... Выясним... 

В голосе его была такая уверенность, что я тут же спро- 
сил: 

— Так у тебя есть координаты сокровенного острова и 
указание места в Нью-Йорке, где спрятаны древние руко- 
писи? 

Стефан, очевидно, понял, что меня больше убеждать не 
надо. Он многозначительно улыбнулся и похлопал по кни- 
ге де Ла Верандри. 

— Есть! — с пафосом воскликнул приятель, и лицо его 
расплылось от самодовольной улыбки. 

— Ты хочешь сказать: обо всем, что ты мне рассказал, 
вычитал у де Ла Верандри? — я с подозрением взглянул на 
приятеля. 

— Нет-нет! Ценную информацию мне удалось узнать из 
других источников. Теперь ты понял, чего мог лишить 
себя? — Стефан окинул меня победоносным взглядом. — 
Впереди у нас сразу две экспедиции: ближняя — по Нью- 
Йорку, и дальняя — к устью реки Святого Лаврентия... 


«Это лишь начало!..» 


Конечно же, я не поверил сомнительному листку бума- 
ги, на котором были очертания Гералд-сквер и прилегаю- 
щих к ней домов и улиц. Хотя кто-то старательно потрудил- 
ся над указанием места в Нью-Йорке, где якобы были 
спрятаны сокровенные книги белых индейцев. 
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«Сто футов на север... Затем пятнадцать — на восток... 
Затем двадцать пять футов — на северо-восток...» Подоб- 
ная информация занимала целую страницу. 

Мы шли со Стефаном по Гералд-сквер. Приятель то 
вглядывался в испешренный цифрами лист бумаги, то ози- 
рался по сторонам. 

Наконец я не выдержал: 

— Стэф, эта подозрительная схема у тебя уже больше 
месяца. Неужели ты только сегодня решил проверить ее? 

— Любуйся Нью-Йорком и не мешай, — отмахнулся 
приятель. 

— Ты ведь прекрасно знаешь свой родной город. Ну, 
скажи, где тут вблизи Гералд-сквер может находиться ка- 
КОЙ-ТО «красный камень», под которым якобы зарыты со- 
кровенные книги белых индейцев? — не унимался я. — 
Где и вкаких научных трудах вообще упоминается, что это 
загадочное племя обитало в устье Гудзона? 


Гералд-сквер 
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— Проверка любой, пусть самой сомнительной, инфор- 
мации — удел пытливых, творческих, неординарных лич- 
ностей, — назидательно ответил Стефан. — Отрицатель- 
ный результат поиска — тоже важный факт для науки. 

Приятель по-прежнему то пялился в записи, то озирал- 
ся по сторонам. 

— Мы почти у цели, конечно, если добытая схема и опи- 
сание не подделка, — наконец сообщил он. 

— Ну, и что это такое?!.. — ехидно спросил я и поднял 
вверх руку. — Да оторвись ты от своей бумажки. 

Стефан взглянул, куда указывал я. 

— Это... это — Эмпайр стейт билдинг... — немного рас- 
терянно ответил приятель. 


Эмпайр стейт билдинг 
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— Вижу, что не пирамида фараона Хеопса и не Эйфеле- 
ва башня, — насмешливо отозвался я. 

Стефан уставился на знаменитый небоскреб, словно 
увидел его впервые. 

— Кажется, на месте этого гиганта должен находиться 
мифический «красный камень», а под ним, в глубине зем- 
ли, — сокровенные книги белых индейцев, — снова не 
удержался я от ехидных замечаний. 

Но мои слова уже не смущали приятеля. 

— Наличие Эмпайр стейт билдинг вовсе не отрицает 
факта, что когда-то на его месте были спрятаны святыни 
белых индейцев, — замысловато, но твердо ответил он. 

— Ты собираешься проникнуть в подземелье небоск- 
реба?.. 

— Пока нет. Нам еще предстоит далекая экспедиция к 
устью реки Святого Лаврентия. Повезет там или нет — в 
любом случае потом можно заняться подземельями Эм- 
пайр стейт билдинг, — ответил Стефан. — Кстати, ты не 
был еше на его смотровой площадке? 

— Нет... 

— Тогда, считай, что сегодня твой день в Нью-Йорке не 
пропадет зря. Отправляемся под небеса... Честное слово, 
не пожалеешь, — заверил приятель. — Ты увидишь не- 
обыкновенную панораму моего города. 

Имы отправились на смотровую площадку Эмпайр 
стейт билдинг. . 

На сей раз Стефан оказался прав. Вид Нью-Иорка был 
незабываем, и я подумал, что действительно этот день не 
пролетел для меня бесследно. 

Что же касается святынь белых индейцев, мы все-таки 
отправились к устью реки Святого Лаврентия. Но никаких 
открытий и находок не совершили... 7 

Прошло много лет, и вотя снова в Нью-Иорке. Внезап- 
но мне на глаза попалось газетное сообщение, что какие- 
то энтузиасты отправляются на поиски святынь и сокро- 
вищ белых индейцев в Пенсильванию, а затем продолжат 
поиски в Нью-Йорке. 
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Это сообщение к Стефану отношения не имело. То 
были совсем другие люди. 

Значит, не перевелось еще неугомонное племя бесша- 
башных искателей-авантюристов! Как знать?.. Может, им 
повезет. 


Шаман нью-йоркских подземелий 


Шаман, своим знанием и своим искусством, должен 
объяснять все неслыханное иему противостоять. Он 
является ученым и вместе с тем архивариусом науч- 
ных традиций племени, экспертом всего случившего- 
ся. Окруженный почтением и страхом, он пользуется 
огромным авторитетом, но все же не настолько боль- 
шим, чтобы его племя не было втайне убеждено, что в 
соседнем племени колдун все-таки лучше. 

Карл Густав Юнг 


«Глаза, горящие во тьме» 


В двадцатых—тридцатых годах прошлого века в нью- 
йоркском метро произошло несколько странных случаев. 

Две студентки ехали поздно вечером в пустом вагоне. 
Внезапно, по неизвестным причинам, поезд остановился 
в туннеле между станциями. 

Подруги весело болтали, не обращая внимания на оста- 
новку, и вдруг одна испуганно вскрикнула и указала рукой 
на окно вагона. 

— Смотри!.. Горящие глаза!.. Кто это?.. Они приближа- 
ются!.. 

Вторая девушка оглянулась и ей стало жутко. Из темно- 
ты приближались два огонька, похожие на светящиеся гла- 
за крупного зверя. 

Чья-то тень мелькнула в туннеле, и зловещие огоньки 
оказались почти у самого окна вагона. 
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Студентки в страхе отшатнулись. Но тут поезд тронул- 
ся. Горящие глаза отступили во тьму, и раздался звук, на- 
поминающий волчий вой. Его было слышно пару секунд, 
несмотря на шум подземки. 

Увиденное так подействовало на девушек, что весь даль- 
нейший путь они не произнесли ни слова. 

А надругой деньта, что первой увидела странные огонь- 
ки, рассказала подруге: 

— Я всю ночь не могла заснуть. Меня преследовали жут- 
кие горящие глаза во тьме. 

На следующее утро жалоба повторилась. А вечером того 
же дня студентка бросилась под метропоезд. 

Лишь после этого ее подруга рассказала о странном про- 
исшествии своим знакомым. 

Была ли какая-то связь между «горящими глазами во 
тьме» и самоубийством? Докопаться до истины никто не 
смог. 

Спустя какое-то время о «страшном взгляде из мрака» 
нью-йоркской подземки рассказывали уже несколько оче- 
видцев. Двое или трое самых впечатлительных из них по- 
кончили с собой на рельсах подземки. 

Выяснить истинную причину суицида этих людей, по- 
видимому, так и не удалось. 


Таинственная смерть ремонтника 


В первые годы после Второй мировой войны от строи- 
телей туннелей, работников метрополитена можно было 
услышать рассказы о шамане, поселившемся в недрах 
Нью-Йорка. | 

Немало «подземщиков» (так называли вте времена всех, 
кто работал под землей) утверждали, что лично видели это- 
го таинственного человека. 

У людей, работающих в необычных условиях, есть свои 
приметы, жаргон, предания и байки. Поэтому даже падкие 
на любую сенсацию репортеры не обращали внимания на 
рассказы о таинственном шамане. 
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Но однажды о нем заговорили не только «полземщики». 
На севере Манхэттена случилась авария теплопровода. Ре- 
монтникам пришлось работать в ночную смену. Вот в та- 
кие авральные часы и появилось из темных лабиринтов го- 
родской коммуникации «нечто». 

Горящие глаза, искаженное злобой лицо, длинные ра- 
стрепанные волосы и истошный отчаянный вой, перехо- 
дящий в громоподобный хохот... Словом, явление не для 
слабонервных... 

Заметив, что один из ремонтников хлопнулся в обмо- 
рок, жуткое «нечто» с чувством выполненного долга по- 
спешно затерялось в темноте. 

После этого снова заговорили о таинственном шамане. 
Теперь уже — не только «подземщики». Однако в следую- 
щую ночь мистика нью-йоркского лабиринта на какое-то 
время развеялась. 

«Чудовищу тьмы», видимо, понравилось пугать «под- 
земщиков», и оно решило снова порезвиться. Но не тут-то 
было. На сей раз с ремонтниками в нью-йоркский лаби- 
ринт спустились полицейские. 

Эти парни, далекие от всяких мистических мудрствова- 
ний, дождались появления загадочного обитателя подземе- 
лья и, несмотря на горящие глаза и истошный вой, мигом 
скрутили его. 

Под маской, обработанной фосфором, оказался не ле- 
гендарный шаман, не сказочное чудовише, а один из ре- 
МОНТНИКОВ. 

Шутника оштрафовали, а затем вернули на рабочее ме- 
сто. Пусть сами ремонтники с ним разберутся, решили 
полицейские. 

Казалось бы, теперь перечеркнуты байки и предания о 
подземном шамане и посрамлено суеверие. 

Но не долго торжествовали ниспровергатели мистики. 
Вышел на работу «шутник», но коллеги сразу почувство- 
вали: что-то неладное с ним происходит. Молчит, вздраги- 
вает при каждом резком звуке, постоянно озирается, буд- 
то ждет какую-то беду. 
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Поработал он так час-другой, а потом, не сказав ни сло- 
ва, покинул свое рабочее место и удалился в темноту. Его 
окликнули. Никакого ответа. Кинулись искать и вскоре 
обнаружили в одном из коридоров подземелья. 

Лежит бедолага бездыханный, а глаза выпучены от ужа- 
са. На теле — никаких ранений и следов насилия. 

По официальному заключению, умер он от внезапной 
остановки сердца. 

Но у «подземщиков» на этот счет было свое мнение. 
И разговоры о мстительном злобном шамане мрака поли- 
лись с новой силой, с новыми подробностями и деталями. 


Удар по Луне 


Русский путешественник, литератор, ученый и пред- 
приниматель Кирилл Хлебников много лет изучал быт и 
нравы североамериканских индейцев, а также обряды и 
тайны их шаманов. 

В двадцатых годах ХІХ века он писал: <... Желая принять 
преемничество по своём родственнике, который был ша- 
маном и помер, молодые люди, назначающиеся к тому, ис- 
кушают себя постом и целомудрием несколько лет, и если 
почувствуют себя довольно способными, тогда принима- 
ются за колдовство. 

Главное упражнение их — предсказывать будущее и 
иногда лечить болезни призыванием духа... 

Случается, что кто-нибудь почувствует необыкновен- 
ную боль или умирает скоропостижно, тогда все эти слу- 
чаи обыкновенно приписываются порче, и поэтому бега- 
ют к шаману, который называет им, кого вздумает, что им 
испорчен или отравлен... 

Тогда несчастный подозреваемый бывает или жестоко 
избит или убит...» 

Кирилл Хлебников не очень доверял шаманам. Возмож- 
но, у него были на то свои причины. 

Однако многие исследователи шаманизма относились 
положительно к этому явлению, подчеркивая его важную 
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роль в жизни племени. Они отмечали, что у индейцев Се- 
верной Америки с древних времен существовал способ вы- 
зова — добрых и запугивания — злых. Назывался он «бить 
в красный бубен, в желтый, в серебристый и зеленый». 

Под бубнами таких цветов подразумевалась луна. В за- 
висимости от того, какой оттенок принимало «ночное све- 
тило», исполнялся особый ритуал с танцами, пением, зак- 
линаниями. 

Шаман, совершавший мистерию, во время пляски ста- 
рался подпрыгнуть как можно выше. В руках он держал 
большую кость медведя или оленя. Шаман будто бы нано- 
сил удар по луне, а его помощник в тот момент бил в на- 
стоящий бубен. Но всем участникам ритуала казалось, что 
звук исходит от ночного светила. 

Чем искуснее шаман, тем больше ударов он умудрялся 
наносить луне. Значит, и больше злых духов отгонял и 
больше привлекал добрых на свою сторону. 

Некоторые исследователи тайн истории считают, что 
способы и методы колдовства, целительства, предсказа- 
ния, которые применяли шаманы Азии, Америки, Евро- 
пы, достались им от каких-то древних цивилизаций. Они 
называют и Атлантиду, и Гиперборею, и Землю Синей 
звезды. 

Версии увлекательные, но, увы, прямых доказательств 
их истинности пока не обнаружено. 


Самые Впечатлительные и одаренные 


Шаманы... 

Трудно переоценить их роль в жизни и развитии наро- 
дов Северной Америки и Азии. 

Учителя и целители, предсказатели и советчики, храни- 
тели традиций, истории и культуры своего племени, созда- 
тели песен, танцев, преданий... 

Их почитали и ненавидели, их боялись и преклонялись 
перед ними и соплеменники, и пришлые чужаки. Несмот- 
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ря настрожайшие пуританские запреты, в ХУП—Х\УШ веках 
некоторые жители Нью-Йорка тайком обращались к шама- 
нам индейских племен за медицинской помощью и пред- 
сказаниями. 

Нередко поступки и деятельность шаманов искажались 
в исторической хронике, документах и литературе. 

Были, безусловно, среди них шарлатаны и хапуги, не- 
вежи и психически больные. И все же именно они являлись 
главными носителями, собирателями и хранителями зна- 
ний своих племен. 

Не случайно путешественники, первопроходцы, -уче- 
ные, каких бы взглядов и верований они ни придержива- 
лись, часто относились к шаманам с почтением. Гонения 
на них, как правило, начинались с приходом государствен- 
ных чиновников, поборников установленной религии. 

Польский писатель и этнограф Вацлав Серошевский, 
сосланный в Сибирь в конце ХІХ века, писал: «Вообще в 
фигуре шамана есть что-то особенное, что позволяло мне, 


Индеец-шаман. ХІХ в. 
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после небольшой практики, отличать их среди присутство- 
вавших, почти безошибочно: они отличаются некоторой 
энергией и неподвижностью лицевых мускулов... 

Во время чарования глаза шамана приобретают какой - 
то особый неприятный тусклый блеск и выражение безу- 
мия, и их упорный взгляд, какя заметил, волнует и смущает 
тех, на кого он направлен... 

Обязательства, которые берет на себя шаман, не легки, 
борьба, которую он ведет, — опасна. Чародей, решающий - 
ся на эту борьбу не из-за одних только материальных вы- 
год, но и для облегчения страданий ближнего, чародей по 
призванию, верующий и убежденный, — такой чародей 
производит всегда на слушателей громадное впечатление». 

Многие исследователи Северной Америки считали, что 
шаманами становились самые впечатлительные и одарен- 
ные личности из индейского рода или племени, хорошо 
знающие психологию человека, повадки зверья, свойства 
растений и тайн природы. 


«Да придут мне на помощь духи» 


Нью-йоркский остров Манхэттен и Чукотка, Аляска и 
Северная Скандинавия, Таймыр и Канадское Заполярье — 
как далеки они друг от друга... 

И все же во всех этих уголках планеты, приступая к лече- 
нию, к гаданию и совершению всевозможных ритуалов, ша- 
маны отдаленных племен и народов произносили на разных 
языках схожую фразу: «Да услышат меня покровители моего 
народа и нашей земли!.. Да придут мне на помощь духи!..» 

Шаман обращался к ним за помощью во всевозможных 
житейских проблемах. Рождение ребенка и война с другим 
племенем, болезнь и выход на охоту или рыбалку, выясне- 
ние погодных условий и спасение от стихийных бед- 
ствий — все это требовало вмешательства духов. 

Индейцы считали, что только с их помощью шаман мо- 
жет поражать врагов и предсказывать будущее, лечить лю- 
дей и призывать удачу. 
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У каждого индейского племени было множество духов: 
небожители и обитатели подземного мира, хозяева и по- 
кровители рек, лесов, морей, гор, определенных участков 
суши, различных природных явлений, животных и расте- 
ний. Шаман должен был знать всех их и знать, к кому с ка- 
кой просьбой обращаться в определенной ситуации. 

Во время таких обращений шаманы доводили себя до 
экстаза с помощью ритмических ударов в бубен, пения, 
шепота или выкрикивания заклинания, пляски и приня- 
тия определенных поз. Все это гипнотически действовало 
на участников мистерии. 

Призывая добрых духов или обороняясь от злых, шаман 
подчинял своей воле соплеменников, внушал им то, что 
считал нужным, поднимал жизненный тонус, вводил в за- 
бытье и нередко избавлял от различных недугов. 

Во время проведения таких мистерий использовались 
особые одежды, маски, шапки, шкуры животных, перья 
птиц и многое другое. 


Врата 6 сокровенное 


Многим любителям книг и фильмов об индейцах изве- 
стно выражение «закопать топор войны». Оно означает 
прекращение боевых действий и установление мира меж- 
ду враждующими племенами. 

У проживающих на другом континенте чукчей, итель- 
менов, каряков, ненцев, вепсов, саамов существовали по- 
добные обычаи. «Спрятать копье», «схоронить топор», «за- 
копать нож», «спрятать стрелу» — все эти понятия тоже оз- 
начают установление мира. 

Как правило, погребение оружия совершали шаманы 
или вожди племени. 

Некоторые сторонники существования легендарного 
материка древности Гипербореи предполагают, что этот 
обычай распространился оттуда. Его жители во время пре- 
кращения боевых действий и установления мира якобы 
закапывали в землю золотую стрелу. 
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Древние греки отмечали, что гиперборейцы являлись к 
другим народам, держа в одной руке пучок соломы, а вдру- 
гой — серебряную стрелу. Солома означала мирные наме- 
рения, а стрела — предостережение о готовности гипербо- 
реев к боевым действиям. Но почему в руке был не золо- 
той, а серебряный символ войны? На этот счет есть 
предположение, что золотая стрела выкапывалась лишь 
когда у могущественной северной страны появлялся рав- 
ный по вооруженной мощи противник. 

Конечно, данную версию можно и оспаривать, и не со- 
глашаться с ней, поскольку нет научных подтверждений. 
Но заслуживает серьезного внимания гипотеза, что шама- 
низм, появившийся в глубокой древности и широко рас- 
пространенный не только в северных уголках планеты, 
возник из единого географического центра и от одного на- 
рода. 

В начале ХХ века русский ученый, профессор Борис 
Эдуардович Петри писал: «Шаманство исповедывают на- 
роды самого различного происхождения. 

Его придерживаются все палеоазиаты, все тунгусы и все 
монголы; даже турецкие племена, обитающие на террито- 
рии Сибири, Восточного и Западного Туркестана, и все 
финны... 

Знаменательным является тот факт, что формы шаман- 
ства у этих народов, столь разных по происхождению и по 
языку, настолько сходны как в своих основных принципах, 
так порою и вдеталях, что само собой напрашивается пред- 
положение о едином происхождении шаманства; неволь- 
но рождается гипотеза о каком-то центре, где шаманство 
развилось из своего первообраза в сложную религию и от- 
туда распространилось по всей территории...» 

С высказыванием Петри согласны многие ученые, ис- 
следователи, путешественники, побывавшие у различных 
северных народов и получившие возможность сравнить их 
обряды, традиции, мировоззрение. Не отрицают подобное 
предположение и сами шаманы, по крайней мере, те, с ко- 
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торыми приходилось мне 
встречаться в Северной Аме- 
рике, в Сибири и на Дальнем 
Востоке. Доказательств того, 
что их верование и искусство 
возникли в каком-то едином 
географическом центре, они 
не представили. Но почти все 
толковали о загадочной север- 
ной земле, исчезнувшей тыся- 
чи лет назад, где зародились 
многие знания и традиции, 
полученные в наследство раз- 
ными племенами и народами. 

Да, умеют шаманы любой 
нации заворожить, увлечь сво- 
ими тайнами любознательных Современный 
пришельцев. Но обычно в их индеец-шаман 
речах — полунамеки, недо- 
сказанность, неясность. Не любят до конца раскрываться. 
На то они и шаманы... 

А может, эти хранители древних тайн еше не встретили 
достойных, тех, кому полностью смогут довериться и от- 
ворить перед ними врата в сокровенное?.. 


Исчезнувшие во мраке 


Нью-Йорк не был бы Нью-Йорком, если бы в нем не 
нашлись решительные парни, желающие докопаться до 
ИСТИНЫ. 

— Существует ли на самом деле шаман нью-йоркских 
подземелий? — вопрошали они сами себя и всех, кто их 
слушал. 

— Если он существует, то какого черта сидит столько лет 
во мраке? Откуда этот старик явился в наш город? Чего хо- 
чет? Чего добивается?.. 
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Естественно, вслед за подобными вопросами начина- 
лись действия. Любители нью-йоркских тайн отправля- 
лись в подземелья на поиски шамана. 

Мой приятель, знаток многих тайн Нью-Йорка Стефан 
подсчитал, что, начиная с сорокового года, за двадцать пять 
лет, в подземельях города навсегда исчезло около девяти 
тысяч человек. 

Останки лишь пяти-семи процентов «пропавших во 
мраке» были обнаружены впоследствии. 

Куда подевались остальные? 

Даже такой знаток, как Стефан, не мог ответить на этот 
вопрос. 

Не терпящий белых пятен на карте истории своего го- 
рода, он все же докопался, откуда в подземелье Н ью-Йор- 
ка появился шаман тьмы. 

Еще в начале ХХ века этот шаман обитал в лесах на юж- 
ном берегу озера Онтарио. Индейское племя, к которому 
он принадлежал, к тому времени вымерло. И оставшийся 
в одиночестве шаман несколько лет жил отшельником. Но 
вот духи «ясного неба» вспомнили о нем. 

«Иди в другие племена. Лечи, озаряй души добрым све- 
том, делись своими знаниями, открывай путь в будущее 
незнакомым тебе людям», — повелели они. 

Ослушаться духов никто не посмел бы. И шаман-от- 
шельник тут же отправился к людям чужого племени. 

Но и среди эфемерных сушеств случается неразбериха. 
Направить-то своего служителя в народ они направили, а 
как именно «лечить и озарять души добрым светом», — не 
подсказали. 

И стал шаман-отшельник вытворять что-то не то. При- 
нялся он заживлять у одного индейца раны, а тот вдруг, ни 
стого ни с сего, вскочил с постели и — бегом к озеру. Ныр- 
нул, а назад на белый свет вернуться не пожелал. 

Родственники другого индейца, дебошира и пьяницы, 
попросили шамана-отшельника наставить того на путь ис- 
тины, избавить его от злобы и других дурных наклонностей. 
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Несколько дней колдовал служитель духов «ясного 
неба» над своим клиентом-дебоширом. Произносил зак- 
линания, плясал, пел, кидал в костер специальные травы 
и даже хлестал с ним виски. 

Лечение, видимо, здорово подействовало. Через не- 
сколько дней индеец схватился за ружье и перестрелял по- 
ловину родни. 

Понятно, что такого не могло снести ни одно уважаю- 
щее себя племя. Шаман-отшельник должен был ответить 
за свои деяния. 

Согласно древним правилам и традициям, судить слугу 
духов простые смертные не могли. Для этого вызвали от- 
куда-то с севера почтенных стариков. 

Те долго совещались, вызывали всевозможных духов, 
били в ясную луну думы и метали заклинания на молодой 
месяц, плясали вокруг костра, а потом, усталые и доволь- 
ные, вынесли вердикт: 

— «Ясному небу» ты теперь не можешь служить, брат- 
отшельник. Твой удел отныне — «подземельный мрак» 
Большого Города, где властвуют чуждые нам духи. 

— Как долго мне странствовать в том мире? — поинте- 
ресовался шаман-изгнанник. 

— Пока духи Большого Города сами не отпустят тебя, — 
ответили старцы. — Угождай им. Задаривай и совершай 
жертвоприношения, — глядишь, они и смилостивятся... 

Так и появился в подземельях Нью-Иорка шаман тьмы, 
наводящий ужас на людей и поклоняющийся духам подзе- 
мелья. 


«Ухожу Во мрак» 


Да, многие навсегда исчезали во тьме нью-йоркских 
подземелий, попадая в плен шаману. Однако в пятидеся- 
тых годах прошлого века появилась информация, что кое- 
кто лишь прикрывается этим служителем духов мрака. 

Некий Джованни умудрился не поладить сразу и с нью- 
йоркской полицией, и со своими земляками из организации 
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«Коза Ностра». Стражи порядка пообещали ему девяносто 
лет тюремного заключения, а друзья-гангстеры готовились 
зацементировать ноги Джованни и сбросить в Гудзон. 

Но парень вовсе не желал стать кормом для рыб или «тя- 
нуть» долгий срок. Прижатый с двух сторон, он проявил 
смекалку. 

«Прощайте, ухожу во мрак. Шаман тьмы тянет меня в 
свой подземный мир», — написал Джованни своим друзь- 
ям и родным. 

Ночью он пробрался в метро. Бросил у входа в тоннель 
свой пиджак с водительским удостоверением, рядом оста- 
вил дешевый портсигар с выгравированным его именем. 

Вначале его многочисленная родня поверила, что их Джо- 
ванни стал жертвой подземельного шамана. Но парни из 
«Коза Ностры» не очень-то доверяли преданиям и мистике. 

Их поиски оказались успешными. Через некоторое вре- 
мя «ушедшего во мрак» обнаружили вовсе не во тьме нью- 
йоркской подземки, а на залитых солнечным светом Кай- 
мановых островах. 

Что потом стало с Джованни — в городской хронике не 
сообщалось... 


«Пусть себе Живет» 


Знакомый моего приятеля Стефана, по имени Гарри, не 
был ни авантюристом, ни поклонником мистики, ни охот- 
ником за тайнами. Этот увалень даже во время отпуска не 
покидал Нью-Йорка и никогда не испытывал жажды при- 
ключений. 

Но, видимо, и такие люди попадают под власть темных 
оккультных сил. Наслушавшись туманных преданий «под- 
земщиков», Гарри вдруг возжелал лично убедиться в суще- 
ствовании шамана нью-йоркских подземелий. 

Никто из его приятелей не поверил, что он способен на 
такое безумство. Но Гарри исполнил задуманное. 
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Пропадал он дней пять. Объявился, когда наконец дру- 
зья всполошились и заявили в полицию оего исчезновении. 

Гарри и так был не очень разговорчивым, а после воз- 
вращения на белый свет — и вовсе стал молчуном. От об- 
щения с прессой он наотрез отказался, а чтобы к нему не 
приставали с дурацкими вопросами, на какое-то время 
переехал к Стефану. 

Но даже мой напористый приятель не смог разговорить 
его. 

Спустя годы Стефан прокрутил мне магнитофонную 
пленку. Запись «весьма содержательного» разговора с Гар- 
ри он наверняка сделал тайком. 

«... — Видел шамана? 

— Ну, видел... 

— Нуи что? 

— А ничего... 

— Как он хоть выглядит? 

— Не разглядел... 

— Чем же этот шаман занимается в подземелье? 

— Тоскует. 

— И все? 

— Ивсе... 

— Ас тобой как обошелся? 

— Нормально. 

— О чем хоть вы с ним говорили? 

— Ни о чем... 

— Просто поглядели друг на друга и разошлись? 

— В картишки поиграли. 

— Все пять дней?.. 

— Может, и все пять... 

— Кто хоть выиграл? 

— Поочередно... 

— А на что играли? 

— На всякую ерунду. На светлый и темный мир... 

— То есть?.. . 

— Я проиграл старику весь наземный Нью-Иорк, а он 
мне — подземный. 
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— Выходит, метрополитен, теплотрассы, все подземные 
коммуникации — теперь твои?.. 

— Выходит, так...» 

Стефан наконец понял, что ничего не добьется, и пре- 
кратил расспросы. 

Последние, записанные на магнитофон, слова Гарри 
показались мне самыми славными из всего разговора со 
Стефаном: 

— Не трогайте подземного деда. Ему нравится там — 
пусть живет... 

«Наверное, Гарри прав, — подумал я. — Зачем лишать 
Нью-Йорк легендарного обитателя подземелья? Пусть жи- 
вет. А с ним пусть остается еще одна нераскрытая тайна 
Нью-Йорка». 

Даже если «шамана тьмы» никогда и не существовало. 


Ночь росомахи 


Эх, затянула петелька 
Меня, мальчонку фартового. 
Да где ж укрыться 
мне от беды-горюшка? 
Видно, бечь мне с землицы 
родной 
Аж до Амерички. 
Может, впрямь укроет 
От беды-горюшка 
тая Америчка, 
Меня, мальчонку озорного 
и фартовишного... 

Блатная песня ХХ века 


История, услышанная 6 Нью-Йорке 


Рассказал мне ее русский эмигрант Иван Позыков в 
70-х годах прошлого века. А начиналась эта история вдали 
от Нью-Иорка... В Сибири. 
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—...Гы, Аркан, брус шпановый — потому тебе подска- 
жу, — доверительно прошептал бывалый вор Петро. — 
Только зеленые бакланы дают виру по весне — посолныш- 
ку. Многих беглых обманула Сибирь приветливым весен- 
ним солнышком. От того обмана тысячи братанов наших 
полегли в тайге и тундре... Дождись зимы и уходи на Тара- 
са Кумашника. Еще старики-кандальники говорили, в этот 
заветный для беглых каторжников день опасно ложиться 
спать — может смертельная лихорадка привязаться. Ее 
раньше Кумахой называли. 

— А когда тот заветный день настанет? — так же тихо 
спросил Аркан. 

— Двадцать пятого февраля, — помедлив, ответил Пет- 
ро. — Старые воры сказывали, что за Тарасом Кумашни- 
ком следует ночь росомахи. А она — зверь нашенский. По- 
встречал ее — значит фарт уловил. А коли по следу росома- 
хи пошел — никакие псы, мусора-околоточные тебя взять 
не смогут. Она зверь стремной — попадается редко. По- 
встречаешь — зырьей в глаза, не дергайся, а потом ступай 
по ее следу... 

В начале побега Аркан не вспоминал об этом наставле- 
нии старого вора по поводу росомахи. Мало ли баек услы- 
шишь на каторге от «матерыхх»!.. 


По следу зверя 


Но вот после двух голодных дней настал час единствен- 
ного патрона в нагане. Аркану перед побегом ствол пода- 
рил Петро. За то старый вор попросил передать письмецо 
родне. Достать еще патронов в зоне ему не удалось. 

Вот и пришлось Аркану выжидать, пока не подвернет- 
ся стоящая цель для единственного выстрела. 

Молодая косуля совершила непоправимую ошибку: от- 
влеклась и слишком близко подпустила к себе страшного 
врага. Несколько минут она стояла неподвижно. С трево- 
гой вглядывалась куда-то в заросли, не чувствуя сзади че- 
ловека. 
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Пуля попалаей в шею, но сразу не свалила. Косуля мот- 
нула головой и какими-то неестественными боковыми 
прыжками устремилась прочь. Снег был неглубоким, и че- 
ловек без труда преследовал зверя. Вот только скользкие 
камни замедляли его бег. 

Через минуту-другую из шеи косули вдруг ударил фон- 
тан крови. Ноги животного тут же подкосились. От радос- 
ти Аркан забыл об осторожности. В нескольких шагах от 
косули поскользнулся и разбил о камень колено. 

К мертвой косуле он уже не бежал, не шел, а полз, кри- 
вясь от боли. 

Вот наконец и теплая туша зверя. Аркан достал нож, но 
тут же потерял сознание: то ли от боли в колене, а может, 
дали себя знать слабость и голод. 

Пришел он в себя от странных звуков. Вначале увидел 
над головой робкие вечерние звезды, потом — лежавшую 


Старики кандальники говорили: 
«Повстречал росомаху — значит фарт уловил» 
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рядом мертвую косулю и какое-то мохнатое, темное суще- 
ство на ней. 

В первое мгновение беглому каторжнику показалось, 
что перед ним — небольшой медведь. Страх заглушил боль. 

«Наган теперь — не помощник, — подумал он. — Ас 
одной финкой косолапого не одолеть...» 

Аркан пошевелился. Зверь настороженно поднял голо- 
ву. Перепачканная кровью морда, оскаленные клыки, а в 
пасти — кусок вырванного из туши косули мяса. Зрелище 
не для слабых. Но беглец пригляделся и радостно вздохнул: 
росомаха! 

Может, в это мгновение он вспомнил о наставлении ста- 
рого вора и взглянул в необыкновенно синие глаза хищни- 
ка. Ни страха, ни удивления — лишь холодная таинствен- 
ность северной ночи застыла в них. 

Тяжелый, мохнатый хвост росомахи несколько раз кач- 
нулся из стороны в сторону, и, не выпуская кусок мяса, 
неуклюже переваливаясь, она кинулась прочь. 

Несмотря на темноту, Аркан хорошо видел ее четкие 
следы на снегу. 

— За ней! — сам себе приказал он и стал медленно под- 
ниматься на ноги. 

Аркан ожидал сильной боли в разбитом колене, одна- 
ко, к изумлению, ничего не почувствовал. Вспомнив уро- 
ки старых каторжников, он смазал рану уже почти замерз- 
шей кровью косули. Потом отрезал от животного себе на 
пропитание кусок мяса и тронулся в ПУТЬ. 


Находка 6 пещере 


Несколько раз Аркану показалось, что росомаха оста- 
новилась вдали и секунду-другую смотрела на него. И си- 
ним огнем горели ее глаза. 

Наконец беглый каторжник добрел до расселины сре- 
ди невысоких скал. При ярком свете луны он увидел, что 
следы зверя ведут в крохотную пещерку. 


157 


ь Вадим Бурлак 


Человек задумался: если это логово росомахи и она 
там — то соваться рискованно. В безвыходном положении, 
в узком пространстве ее клыки и когти могут быть очень 
опасными. 

И все же какая-то непреодолимая сила толкнула Аркана 
лезть в пещерку. Он тут же уткнулся в глухую стену. Поша- 
рил в темноте. И справа и слева руки упирались в камень. 

Пещерка была настолько мала, что и одному человеку 
трудно развернуться. Но куда подевался зверь? Ведь сле- 
ды вели только сюда, и другого выхода не было. 

Не стал Аркан долго размышлять: сказалась усталость. 
Он присел, отрезал несколько кусочков мяса косули и, по- 
чти не разжевывая, проглотил их. Потом прикоснулся спи- 
ной к стене и задремал. 

Разбудил его солнечный свет. Лучи проникали в пещер- 
ку и освещали теперь каждую ее пядь. Следов пребывания 
здесь росомахи Аркан не заметил. Не было привычных для 
лежки этого зверя ни сухих мхов и трав, ни ветокели и пих- 
ты. Зато увидел он россыпь мелких темно-серых и желто- 
коричневых камушков. Сам не зная, зачем-то пошевелил 
их и вдруг отдернул от неожиданности руку. 

В россыпи будто вспыхнул синий огонек. Аркан поду- 
мал, что именно таким светом сверкали глаза росомахи. 

Он схватил необычный камушек и поднес к глазам. 
И хотя Аркан не разбирался в самоцветах, сразу понял, что 
отыскал драгоценность. На всякий случай он перебрал рос- 
сыпь, но ничего подобного ему больше не попалось. 

А спустя некоторое время пошла молва по воровским 
малинам от Урала до Москвы, от Питера до Одессы о про- 
зорливости старого вора Петра, о предвестнице фарта ро- 
сомахе, о счастливом побеге и находке Аркана. Знатоки 
самоцветов, которым он показал камень, однозначно зая- 
вили: это сапфир, причем самого замечательного качества. 

Неизвестен дальнейший путь синего самоцвета, най- 
денного беглым вором. Может, кто-то и знал, в чьих руках 
побывал его драгоценный камень, да помалкивал. Пого- 
варивали, что сам Аркан бежал в Америку. 
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Путь от Сибири до Нью-Йорка 


Иван Позыков не только поведал историю сапфира, но 
и познакомил меня в Нью-Йорке с одним американским 
коллекционером самоцветов. 

— Он тоже из русских, но об этом не всякому говорит, — 
доверительно сообщил Позыков. — Уж не знаю, почему 
мой земляк скрывает свое происхождение. 

Наша беседа с нью-йоркским коллекционером косну- 
лась драгоценностей, вывезенных за рубеж из России после 
революции и Гражданской войны. 

Девяностолетний хозяин дома с гордостью открыл пе- 
редо мной старинную сафьяновую коробочку. В ней на зо- 
лотистом бархате лежал прекрасный синий самоцвет. 

Его владелец улыбнулся и даже восторженно прочел 
вслух строки из Данте Алегьери: 


Отрадный цвет 
восточного сапфира, 
Накопленный 

в воздушной вышине, 
Прозрачный вплоть 

до первой тверди мира, 
Опять мне очи 

упоил вполне... 


— Где же добыли это чудо: в Индокитае, на Цейлоне? — 
поинтересовался я. 

— Нет, в России, на Урале, — сообщил владелец, и во 
взгляде его появилось ностальгическое выражение. 

А Иван Позыков почему-то весело подмигнул мне, 
словно утаил секрет и хочет, чтобы я сам его разгадал. 

— А разве у нас там есть сапфиры? — удивился я. 

— Редко, но встречаются, — пояснил мне хозяин дома 
и тут же добавил. — У этого самоцвета странное назва- 
ние — «Ночь росомахи». 

— Действительно, странное... — согласился я. — То ли 
дело экзотические и загадочные имена знаменитых драго- 
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ценных камней: «Кох-и-Нор», «Регент», «Шах-Акбар», 
«Гадж-е-Мах», «Звезда Востока», «Полярная»... 

Внезапно я прервал себя на полуслове. Вспомнил рас- 
сказ Ивана Позыкова о давнем, удачном побеге зэка по 
кличке «Аркан» и о самоцвете, которым якобы одарила его 
росомаха. 

Неужели это все было на самом деле, и передо мной — 
сапфир, найденный тем самым Арканом? А хозяин дома?.. 

Я пристально взглянул на старика. 

Коллекционер поспешно отвел глаза в сторону. 

Я еще раз посмотрел на драгоценный камень, и мне по- 
казалось: увидел синее ночное небо Севера, а оттуда — при- 
стальный взгляд росомахи. 

Что ж, не зря говорится: «Нью-Йорк богат на удивитель- 
ные встречи...» 


Синяя мешка 


Мы брали корабли на абордаж, 
Сметая экипаж, 

Мы оставляли уйму вдов, 

А также и сирот. 

Мы никого не брали в плен, 
Так капитан велел. 

Любил он часто повторять: 

«У мертвых меньше дел». 

За нами гнались по пятам 
Большие корабли, 

Но с нашим парусником ничего 
Поделать не могли. 

Мы уходили от погонь — 
Исчез наш в море след. 

Не достигал нас их огонь 
Довольно много лет. 

Но вот однажды как на грех, 
Нарвались на линкор. 
Пытались от него удрать, 
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Но метким выстрелом бизань, 

Как бритвой срезал он. 

«Готовься к бою!» — капитан 

Последний дал приказ. 

Мы дрались бешено — в крови 

Вся палуба была, 

По морю долго полоса 

Кровавая плыла. 

Погиб наш славный капитан 

И с ним десятков пять. 

Лишь после этого сумел 

Нас в плен противник взять... 
Песня ХУШ века 


Счастливая гавань 


Может показаться странным, что один из богатейших 
городов мира Нью-Йорк намного отстает по количеству 
кладов от таких знаменитых городов, как Москва, Рим, 
Мадрид, Париж, Прага... Отчасти, на это повлиял более 
юный возраст Нью-Йорка. К тому же, когда он был осно- 
ван, в Европе уже процветала банковская система. 

Зачем зарывать сокровища в землю, замуровывать в сте- 
ны домов или прятать на чердаках? Ведь добро можно вы- 
годно вложить в солидный банк... 

Большинство состоятельных жителей Нью-Йорка так и 
поступали еще с ХУП—ХУШ веков. И все же находились 
те, кто оберегал свое добро по старинке. Среди подобных 
консерваторов было немало пиратов. 

Просоленные морем и кровью души тянулись иногда в 
спокойную гавань, где много людей, веселья, выпивки и 
еды, где красотки умеют ценить блеск золота и драгоцен- 
ных камней. 

Морские разбойники Атлантики считали Нью-Йорк 
счастливой гаванью. В ХУШ столетии прибывших сюда 
тайком пиратов редко раскрывали и арестовывали. В этом 
городе они прятали сокровища, приобретали земельные 
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участки и недвижимость, делали вклады в банки, закупа- 
ли провиант и оружие, залечивали раны. 

В тавернах Нью-Йорка джентльмены удачи вербовали 
моряков и получали нужную информацию обо всем, что 
творится на просторах Атлантики. 

— Хоть Нью-Йорк и холоден как плавник дохлой аку- 
лы, зато горячие парни морей могут здесь разогреться вис- 
ки и девчонками, славно провести время, отдохнуть после 
кровавых, шальных похождений. А еще в этом холоде пре- 
красно сохраняются золото, драгоценные камушки и день- 
ги, — говорили в ХУШ веке пираты о Нью-Йорке. 

И вте времена многие считали, что город в устье реки 
Гудзон хоть не богат на клады, зато по количеству драм и 
преступлений, связанных с драгоценностями, обгоняет 
любые порты мира. 


Нравы и традиции джентльменов удачи 


О них написано немало. Еще в 1678 году в амстердам- 
ском издательстве Яна тен Хорна была выпущена книга 
«Пираты Америки». На ее титульном листе сообщалось, 
что эту книгу «Писал А.О. Эксквемелин, который волею 
судеб был участником всех пиратских походов». 

За три с лишним столетия, книга «Пираты Америки» 
выдержала более пятидесяти изданий на двенадцати языках. 
Но до сих пор идут споры: кто на самом деле является ее ав- 
тором? Книга стала самым значимым описанием обычаев и 
нравов «джентльменов удачи» Атлантики ХУІІ столетия. 

«Каждый из пиратов, собираясь идти в море, делал то, 
что считали нужным его товарищи по плаванию. 

Когда все было готово, пираты собирались в условном 
месте и поднимались на корабль. У каждого был необходи- 
мый запас свинца, пороха и ружей. Отчалив от берега, они 
обычно начинали совещаться, где лучше запастись провиан- 
том. При этом речь шла прежде всего о мясе. Пираты во вре- 
мя плавания в сущности питаются одной только говядиной... 
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Капитан корабля обязан есть ту же пищу, что и вся его 
команда, до юнги включительно. Если команда желает ува- 
жить своего капитана, то ему готовят какое-либо особое 
блюдо и подают капитану за общий стол. 

...Пираты обсуждают, куда держать путь и на кого напа- 
дать. 

При этом они заключают особое соглашение, которое 
называется шасс-парти. В нем указывается, какую долю 
получают капитан и команда корабля. 

...Собрав захваченную добычу, должно прежде всего вы- 
делить долю егерю (как правило, двести реалов), а затем 
вознаграждение плотнику, принимавшему участие в сна- 
ряжении корабля; плотнику обычно выплачивают сто или 
сто пятьдесят реалов, и суммы эти вручаются после возвра- 
щения из похода. 

Затем следует доля лекаря (на больших кораблях ему 
выделяют на медикаменты двести или двести пятьдесят 
реалов). Из оставшейся суммы выделяют деньги на возме- 
щение ущерба раненым. По особым условиям обычно по- 
лагается: потерявшему какую-либо конечность — за пра- 
вую руку — шестьсот реалов или шесть рабов, за левую — 
пятьсот реалов или пять рабов; за правую ногу — пятьсот 
реалов или пять рабов, за левую — четыреста реалов или 
четыре раба... За огнестрельную рану на теле полагается 
пятьсот реалов или пять рабов. 

Все эти суммы сразу же изымаются из общей добычи. 
Оставшееся делится между командой, но капитан получа- 
ет отчетырех до пяти долей. Остальные же делят все поров- 
ну. Юнги получают половинную долю. Если среди пира- 
тов есть такие, которые вышли в плавание вообще впервые, 
то им выделяется совсем небольшая часть, а остаток идет в 
общую кассу. 

...ЕСЛИ захваченный корабль лучше их собственного, 
пираты переходят на него, а свой сжигают. После того как 
корабль захвачен, никому не дается право грабить имуще- 
ство, посягать на товары в его трюмах. 
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...Чтобы никто не захватил больше другого и не было 
никакого обмана, каждый, получая свою долю добычи, 
должен поклясться на Библии, что не взял ни на грош боль- 
ше, чем ему полагалось при дележке. 

...Того, кто дал ложную клятву, изгоняют с корабля и 
впредь никогда не принимают... 

Пираты придерживаются своих собственных законов и 
сами вершат суд над теми, кто совершил вероломное убий- 
ство. Виновного в таких случаях привязывают к дереву, и 
он должен сам выбрать человека, который его умертвит. 
Если же окажется, что пират отправил своего врага на тот 
свет вполне заслуженно, то есть дал ему возможность за- 
рядить ружье и не нападал на него сзади, товарищи убий- 
цу прощают. 

Среди пиратов дуэли завязываются довольно легко. Зах- 
ватив корабль, пленных высаживают при первой же воз- 
можности. Но двоих или троих оставляют, чтобы впослед- 
ствии продать или заставить делать все, что не хотят испол- 
нять сами. После двух-трех лет добросовестной службы их 
иногда отпускают». 

Подобное описание традиций, данное в книге «Пираты 
Америки», не очень вяжется с представлениями современ- 
ных людей о морских разбойниках прошлых веков. Но, 
видимо, у автора книги были на этот счет свои основания. 


«Заземляемся!» 


Считается, что в ХУІ— ХУІІ веках половина пиратов 
заканчивали свою жизнь в морской пучине, в тюрьмах, на 
виселицах, на необитаемых островах и в сражениях. Но 
немало было и тех, кто дожил до старости и не растранжи- 
рил свою долю добычи, собранную за многие годы. Эти пи- 
раты порывали с разбойничьим промыслом, оседали на бе- 
регу и нередко становились добропорядочными граждана- 
ми той или иной страны. 

«Заземляемся!» — говорили в таких случаях джентльме- 
ны удачи. Свое разбойничье прошлое «заземлившиеся», 
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конечно, тщательно скрывали и от окружающих, и от сво- 
их потомков. Так что многие состоятельные люди даже не 
подозревают о пиратском прошлом своих предков и о про- 
исхождении их богатства. 

Во второй половине ХУІ века немало бывших морских 
разбойников осели в Нью-Йорке. Самые удачливые, лов- 
кие и работоспособные стали почтенными коммерсанта- 
ми, банкирами, промышленниками, известными не толь- 
ко в городе, но и во всей Северной Америке. 

«Заземленные» сразу узнавали друг друга, даже если 
впервые встретились в Нью-Йорке и никогда не видели 
друг друга на океанских просторах. Походка, взгляд, жес- 
ты, отдельные словечки выдавали в них бывших пиратов. 
Хотя распознать это могли только бывалые люди. 


Цвет «усталого моря» 


В самом конце ХУШ века бывшие джентльмены удачи 
организовали в Нью-Йорке свой тайный клуб или обще- 
ство «Синяя метка». Конечно, туда входили только бывшие 
пираты. 

У них были особые поверья, традиции, обряды, которые 
они помнили, чтили, соблюдали и никому не открывали. 

«Море прощает и отпускает лишь один раз», — считали 
члены «Синей метки». Поэтому никто из них больше не 
отправлялся в плавание ни в составе корабельного экипа- 
жа, ни в качестве пассажира. Иначе море уже «не простит, 
не отпустит» и не даст «заземлиться». 

Некогда бравые, а ныне почтенные старики избрали 
своей клубной эмблемой не обычную пиратскую черную 
метку, асинюю, или, как они говорили, — цвета «уставше- 
го моря». 

Впрочем, эта синяя метка с традиционными черепом и 
костями имела и зловещее предназначение. Не всегда быв- 
шие джентльмены удачи оставались благодушными биз- 
несменами. Отступникам, предателям, раскрывшим их 
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секреты, и конкурентам они отправляли роковой знак цве- 
та «уставшего моря». 

Видимо, разбойничьи повадки не истреблялись ни зе- 
мельным уютом, ни степенным образом жизни, ни солид- 
ным положением в обществе. Это, как говорили сами быв- 
шие пираты, месть моря за грехи. 


В ночь лунного затмения 


Иногда нью-йоркские «заземлившиеся» джентльмены 
удачи собирались все вместе по особенному случаю. По- 
сторонние не знали, как часто происходили подобные сбо- 
рища. Поговаривали, что такое случалось в ночи лунного 
затмения. 

Бывшие пираты отправлялись на берег океана с игру- 
шечными корабликами. Там они писали записки-пожела- 
ния. В них упоминали известных и неизвестных загублен- 
ных ими людей и имена погибших товарищей. Игрушеч- 
ные кораблики с записками пускались в воды океана. 

Наивные головорезы полагали, что этой мистерией они 
хоть немного очищаются от грехов. 

Только в ночь лунного затмения из океана можно услы- 
шать голоса всех погибших в пучине за всю историю мо- 
реходства, считали пираты. 

Каждый из этих миллионов погибших, согласно пове- 
рью, рассказывал тайну своей смерти. Их жалобы слива- 
лись в одну печальную песню океана. Казалось, что сама 
стихия оплакивала свои жертвы в ночь лунного затмения. 

После такой церемонии члены тайного общества «Си- 
няя метка» переодевались в обноски, специально сохра- 
ненные с времен «морских забав», и начинали свой риту- 
альный обход злачных мест Нью-Иорка. 


«Ад и галеры города» 


Начинался этот необычный поход со знаменитого ро- 
кового места в Нью-Иорке под названием «Пять Углов». 
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В литературе сохранилось его описание. Правда, отно- 
сится оно уже к середине ХІХ века. В книге «Нью-Йорк- 
ские тайны» Вильяма Кобба говорится: «...Вот Пять Углов, 
ад и галеры города нашего. 

К Пяти Углам прилегают пять улиц. Это перекресток. 
В него упираются, как в центр, длинные, узкие, грязные 
переулки, окаймляемые деревянными домишками, боль- 
шею частью покривившимися, с расшатавшимися балка- 
ми, нечто вроде свай, вбитых в грязь и гадость. 

Ночью газ бросает свой желтый свет; тогда все это по- 
хоже на остовы старых кораблей... 

Днем здесь полнейшая тишина. Изредка только услы- 
шится шепот: то пробуждение вчерашнего пьянства, или 
оханье больного, или же это уносят какой-нибудьтруп. Это 
труп кого-то без имени, какого-нибудь бедняка, не про- 
снувшегося сегодня утром, или найденного мертвым... 

Но вечером, со всех концов большого города, парии сбе- 
гаются в бесспорно им принадлежащие владения... Целый 
день они шлялись во всех направлениях в своих странных 
ЛОХМОТЬЯХ. 

Они просили милостыню там, где подают ее, и обкра- 
дывали там, где можно взять. 

Дети бегали, прыгали, кувыркались перед каретами на- 
перегонки с лошадьми, иногда давившими их. Они наби- 
рали несколько центов, играли в «голову» или «хвост» — то 
же, что у нас «орел» или «решетка». 

Женщины искали... кого? Кто бросит взгляд на этих по- 
ношенных созданий, с свинцовым цветом лица, с высох- 
шею шеею? 

Все это возвращается в бесчисленную семью порочных 
и угнетенных, под тот ужасный кров, где нет ни каст, ни 
классов, ни подразделений, — где все подходит под один 
уровень стыда и разврата... 

Тут сходятся сотни, тысячи... 

И когда все возвращаются из этого ежедневного обхо- 
да, тогда начинаются гнусные сатурналии этого ада». 
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Но неприглядная обыденная жизнь «Пяти Углов» мало 
впечатляла бывших пиратов. И не такое доводилось им ви- 
деть в различных портах Атлантики. 

Обитатели «ада и галер» Нью-Йорка относились к ним 
с почтением. При виде компании «джентльменов удачи» 
проститутки, воры, нищие, спившиеся бродяги почтитель- 
но расступались, а потом с уважением глядели им вслед и 
поясняли новичкам «Пяти Углов»: «Вот пошли стальные 
ребята... Не гляди на их плешивый возраст... На пути им 
лучше не попадаться...» 

А «стальные ребята» тем временем по-хозяйски шество- 
вали к улочке со зловещим названием «Переулок Убийцы». 
Здесь, в заброшенной пивоварне начала ХУШ века, нахо- 
дился притон «Золотая пещера». 

Лишь во второй половине ХІХ столетия властям Нью- 
Йорка удастся снести это дно города. Но ктому времени уже 
не останется никого в живых из братства «Синяя метка». 

В «Золотой пещере» ветеранов морского разбоя знали 
все. Хозяин притона лично встречал их и провожал в осо- 
бую комнату с единственным оконцем. Здесь, за толсты- 
ми стенами, почти не были слышны характерные звуки 
ночлежки: храп, стоны, ругательства, шум потасовок. 

Бывшие пираты называли эту комнату «кают-компа- 
нией» и в свое время самолично оборудовали ее. Якоря, 
штурвал, цепи, весла, пустые бочонки украшали эту оби- 
тель джентльменов удачи. 

Когда они являлись, хозяин притона вывешивал над 
окном старое полотнище с черепом и костями. После это- 
го старые пираты с ностальгическим чувством, а порой и 
со слезами на глазах, исполняли песню, которая стала сво- 
еобразным гимном братства «Синей метки»: 


...Когда же деньги наши все 
Ушли ко всем чертям, 
Спустился в кубрик капитан 
И так сказал он нам: 

«И золота и серебра 
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Сполна получит всяк — 

Как только мы решим поднять 
Пиратский черный флаг!» 
Враз согласилась вся братва 
Идти за ним на риск... 


После дружного пения следовал обильный ужин, с вос- 

поминаниями и обсуждением проблем. 
‚ Старели джентльмены удачи в счастливой гавани Нью- 
Иорк, но спуску противникам по-прежнему не давали. Во 
время своих сборищ в «Золотой пещере» они договарива- 
лись об очередных сделках, о том, куда вкладывать деньги, 
и об устранении неугодных людей. 

Те, кого пираты приговаривали к смерти, как и в давние 
времена, вначале получали устрашающую роковую метку. 
Если приговоренный кидался в полицию, надеясь найти 
защиту, над ним попросту смеялись. 

— Какие в Нью-Йорке пираты?! Очнитесь! Вся эта бе- 
либерда с метками смерти давно канула в прошлое! Взгля- 
ните на календарь: в какое время вы живете? 

В общем, несчастного выпроваживали из полицейского 
участка с пожеланиями не читать на ночь пиратских романов. 

А через какое-то время осужденного джентльменами 
удачи находили в Гудзоне «перевернутым поплавком». Так 
называлась смертная казнь, придуманная старыми пира- 
тами. К ногам жертвы они привязывали бревно, а к ру- 
кам — тяжелый камень. Рассчитывали так, чтобы ноги не- 
счастного, благодаря бревну, виднелись из воды. 

Конечно, полиция вылавливала «перевернутые поплав- 
ки» и, возможно, догадывалась, кто убивал людей, но с 
братством «Синяя метка» ничего поделать не могла. 


Потеха с Кладами 


После обсуждения дел, завершив ужин в «Золотой пе- 
щере», старые пираты приступали ко второй части «ночи 
затмения луны». 


169 


ь Вадим Бурлак 


Они покидали грязный притон и уезжали прочь из 
«Пяти Углов». Переодевшись в приличную одежду, они 
мчались в каретах в один из самых дорогих нью-йоркских 
ресторанов того времени — «Грязная нора». 

Вот тут-то старички-разбойнички затевали «игры для 
души». 

— Ну, если во всем мире считается, что джентльмен уда- 
чи неотделим от кладов, не стоит разочаровывать народ. 
Мы и так в свое время обидели и обманули многих лю- 
дей... — примерно так рассуждали бывшие пираты. — Мы 
не можем, как в былые годы, разогреть свою кровь сраже- 
ниями, жарким тропическим солнцем, морскими ветрами. 
Нам остались земные забавы. Народ мечтает о кладах — 
будут им сокрытые сокровища! 

Но джентльмены удачи не собирались просто так раз- 
даривать добро. Они придумывали, как они сами называ- 
ли, «потехи с кладами». 

Еще не проданные драгоценности, добытые в свое время 
на морских просторах, члены братства «Синяя метка» в тече- 
ние многих лет прятали в разных уголках Нью-Иорка. Под- 
земелье, стена дома, дупло дерева — всюду отыскивались 
потайные места для золотых изделий и драгоценных камней. 

Но хорошо спрятать сокровище — это только начало 
потехи с кладами. Важнее было придумать легенду осокры- 
тых драгоценностях и нарисовать мудреную карту-голово- 
ломку. Да такую, чтобы люди сразу отправлялись искать 
клады, а потом сходили с ума от неудачи. 

Видимо, были в братстве «Синяя метка» не просто гра- 
мотные, но и талантливые личности, раз многие годы в Нью- 
Иорке искали и не могли найти драгоценности джентль- 
менов удачи. 

Сколько они спрятали в городе золота, серебра и само- 
цветов? Сколько богатств удалось отыскать? Вряд ли кто 
ответит. 

Члены «Синей метки» со временем написали целую ру- 
кописную книгу под названием «Эльдорадо». В ней сооб- 
щались сведения обо всех сокровищах, спрятанных ими в 
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Нью-Йорке, и находились зашифрованные подсказки кла- 
доискателям. 

Старые пираты тщательно оберегали оригинал этой 
книги. Но один раз в год они создавали фальшивое «Эль- 
дорадо», где все подсказки были неверными. Джентльме- 
ны удачи разыгрывали целую систему приключений, что- 
бы лже-«Эльдорадо» как бы случайно попало в руки изве- 
стного жителя Нью-Йорка или в редакцию газеты. 

Так начиналась очередная городская сенсация, неред- 
ко заканчивающаяся плачевно для легковерных кладоис- 
кателей. Не отыскав сокровищ, люди нередко сходили с 
ума, кончали с собой, убивали конкурентов. 

А старые пираты, наблюдая за событиями, веселились 
от души. А потом опять придумывали новые каверзы во 
время своих заседаний — среди хрусталя, позолоты, сереб- 
ра шикарной «Грязной норы». 


«Золотой жук» 


Неизвестно, как попал молодой человек — будущий зна- 
менитый писатель Эдгар По — в компанию веселых старич- 
ков из «Синей метки». Но знатоки нью-йоркских тайн утвер- 
ждают, что этот юноша чем-то 
приглянулся джентльменам 
удачи, и они показали начина- 
ющему литератору настоящую 
книгу «Эльдорадо». Из нее Эд- 
гар По якобы почерпнул сю- 
жет для своего известного рас- 
сказа «Золотой жук». 

Знаменитый французский 
поэт и переводчик Эдгара По 
Шарль Бодлер писал: «Пого- 
ворите о По с американцем. 
Он, быть может, признает его 
талант, возможно, даже будет Эдгар По 


171 


ь Вадим Бурлак 


гордиться им, но с язвитель- 
ным тоном превосходства че- 
ловека положительного он 
начнет говорить вам о неприс- 
тойной жизни поэта, об его ал- 
коголизированном дыхании, 
которое от приближения свеч- 
ки могло бы вспыхнуть, о его 
склонности к бродячей жизни. 

Он скажет вам, что это 
было беспорядочное и стран- 
ное существо, планета, вы- 
шедшая из своей орбиты, что 
он беспрестанно блуждал из 
Балтимора в Нью-Иорк, из 
Нью-Иорка в Филадельфию, 
из Филадельфии в Бостон, из 
Бостона в Балтимор, из Балтимора в Ричмонд...» 

Как отмечали знатоки тайн Нью-Иорка, у Эдгара По 
было какое-то особое чувство к этому городу. Писатель ча- 
сто бывал здесь наездами, останавливаясь то у знакомых, 
то в дешевых гостиницах. 

Нередко он покидал нью-йоркских приятелей, ничего 
не объясняя им. Где по нескольку дней пропадал Эдгар — 
никто толком не знал. Возможно, в одно из таких исчезно- 
вений писатель каким-то образом и познакомился с чле- 
нами братства «Синяя метка». Ведь Эдгара По всегда тяну- 
ло в злачные места, подобные «Золотой пещере». 

Во время службы в армии он попал на Сэлливанов ост- 
ров, который отобразил в «Золотом жуке». Но сам писатель 
никогда не рассказывал, что сюжет этого рассказа он по- 
черпнул из пиратской рукописной книги «Эльдорадо». 


Шарль Бодлер 


«Пройди, где тени Ада!» 


Неугомонные любители тайн Нью-Йорка, такие как 
мои приятели Ричард и Стефан, считают, что когда умирал 
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последний член братства «Синяя метка», он пожелал пере- 
дать легендарную книгу «Эльдорадо» именно Эдгару По. 

Произошло подобное на самом деле или это всего лишь 
домыслы и нью-йоркские предания и слухи?.. 

Известно, что сам Эдгар По любил запутывать свою 
биографию. То сообщал, что побывал в России, где искал 
«Сивиллины книги», и еще какие-то загадочные древние 
документы, то рассказывал знакомым о посещении Север- 
ной Африки или о своем проживании у индейцев в районе 
Великих озер. Но подтверждений этому знатоки жизни и 
творчества писателя так и не нашли. 

Литературоведы отмечали, что романтик Эдгар, не же- 
лая воспринимать окружающую действительность, всю со- 
знательную жизнь искал «свое Эльдорадо». 


Он на коне, 

В стальной броне; 

В лучах и в тенях Ада, 
Песнь на устах, 

В днях и годах 

Искал он Эльдорадо... — 


писал Эдгар По в своем известном стихотворении. 

У знатоков тайн Нью-Йорка есть версия, что в этих стро- 
ках поэт не только называл легендарную страну, но и наме- 
кал на загадочную рукописную книгу пиратов «Эльдорадо». 


И стал он сед’ 

От долгих лет, 

На сердце — тени Ада. 
Искал года, 

Но нет следа 

Страны той — Эльдорадо. 


И он устал, 

В степи упал... 
Предстала Тень из Ада, 
Ион без сил, 
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Ее спросил: 
«О Тень, где Эльдорадо?» 


«На склоны черных 
Лунных гор 

Пройди, — где тени Ада!» 
В ответ Она — 

«Во мгле без дна — 

Для смелых — Эльдорадо!» 


В печальной песне океана 


Согласно преданию, когда умер последний член брат- 
ства «Синяя метка», его пришли хоронить сотни людей. За 
катафалком шли рядом и обитатели «Пяти углов», и посе- 
тители и жильцы притона «Золотые ворота», и завсегдатаи 
шикарной «Грязной норы». 

Когда в балтиморском госпитале для бедных скончался 
замечательный писатель Эдгар По, хоронили его всего не- 
сколько человек. 

3 октября 1849 года Эдгара подобрали на уличной скамей- 
ке в бессознательном состоянии. А через четыре дня он умер. 

Спустя неделю нью-йоркский репортер поведал чита- 
телям, что в последнее время перед смертью Эдгар По не 
расставался с потрепанным портфелем, где хранил неопуб- 
ликованные записки, стихи, рассказы. Возможно, там же 
находилась рукописная книга пиратов «Эльдорадо». 

Когда Эдгара По доставили в балтиморский госпиталь, 
портфеля при нем не было. В кармане поэта медики обна- 
ружили только смятый листок со следующей записью: «Да, 
прекрасные сказания заключены в томах Волхвов... Там, 
говорю я, чудесные летописи о Небе и о Земле, об Эльдо- 
радо и о могучем Океане...» 

Как потом выяснилось, это был слегка измененный от- 
рывок из уже опубликованного рассказа Эдгара По. 

Один его почитатель из Нью-Иорка объявил, что готов 
заплатить немалые деньги за пропавший портфель писателя. 
По-видимому, никто не откликнулся на это предложение. 
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Так и осталось неизвестным, что находилось в исчезнув- 
шем портфеле Эдгара По. 

А вот о пиратской рукописной книге «Эльдорадо» в семи- 
десятых годах прошлого века появились слухи, будто хранит- 
ся она в тайной коллекции одного нью-йоркского богача. 

Говорят, и сегодня еще встречаются в Нью-Йорке ро- 
мантики, любители мистики, верящие, что в ночь лунного 
затмения надо отправляться на берег океана, как делали это 
джентльмены удачи. И тогда там можно услышать ответы 
на многие загадки мира. 

А сокровища пиратов и в наше время ищут в Нью-Йорке. 

Сопутствует ли удача кладоискателям? 

Возможно, ответ на это кто-то расслышит в печальной 
песне океана. 


«Город страха» 


Мир рушится. Под его обломками навеки похоронен- 
ным остается то, что было нам когда-то дорого... 
Стремительно разваливается привычный уклад жиз- 
ни, уходит в прошлое то, что еще так недавно со- 
ставляло смысл нашего бытия. Утрачивает свое зна- 
чение мораль, меняются жизненные ценности и ори- 
ентации. Рвутся нити, связывающие нас с близкими 
ЛЮДЬМИ... 
Человек остается одиноким перед надвигающимся 
мраком неизвестности... 
Нас может ужасать прошлое, не удовлетворять насто- 
ящее, но страх, истинный страх человек способен ис- 
пытать, только думая о том, что ожидает его впереди. 
Алвин Тоффлер 


Спутник и Властитель всего Живого 


В начале 70-х годов прошлого века группа нью-йорк- 
ских студентов провела опрос нескольких тысяч жителей 
своего города. 
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— Какие чувства испытываете вы к Нью-Йорку?.. 

На этот единственный вопрос люди ответили: «Я люб- 
лю свой город» — 12%; «Я равнодушен к нему» — 9%; 
«Я ненавижу Нью-Йорк» — 9,5 %; «Он вызывает у меня 
противоречивые чувства» — 14,5 %; «Я постоянно или вре- 
менами боюсь Нью-Йорка» — 55 %. 

Согласно ответам на столь немудреный вопрос, был сде- 
лан вывод: большинство жителей мегаполиса боятся сво- 
его города. Возможно, в этом есть доля правды. 

Из всех чувств, присущих человеку, впрочем, как и всему 
животному миру, главенствующим, очевидно, является страх. 


О, великий учитель! 

Подскажи! 

Не дай совершить неисправимое!.. 
О, великий губитель! 

Минуй меня, обойди стороной! 
Порази врагов моих и не отпускай ИХ 
На всем земном пути! 

И тогда они не смогут 

Победить меня... 

Так обращались к «всемогущему страху» жители Древ- 
него Вавилона. 

В начале Ш века римский писатель и юрист, живший в 
Карфагене, Квинт Септимий Флоренс Тертуллиан прика- 
зал выбить на стене своего дома два любимых изречения: 
«Верую, потому что это нелепо» и «Страх — основа безо- 
пасности». 

У североамериканских индейцев племени поватан есть 
легенда о вечном спутнике человечества — страхе. В ней 
говорится, что у этого спутника и властителя всего живого 
есть два крыла: одно — «спасение», другое — «гибель». 

Подобное предание было и у индейцев, населявших ос- 
тров Манхэттен. 

Если проанализировать значимые деяния и поступки, 
несчастные случаи, беды, трагедии за всю человеческую 
историю, то в основе большинства из них окажется страх. 
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Что являлось основной побудительной причиной «веч- 
ного исхода» человечества, великих переселений народов, 
в том числе и в Америку? 

Страх! 

Страх умереть от голода, остаться безработным, погиб- 
нуть от стихийных бедствий, погибнуть в войнах, револю- 
циях, быть репрессированным или казненным по приказу 
правителей. 


Знамение Времени 


В последние десятилетия все чаще в средствах массовой 
информации, вспециальной и популярной литературе упо- 
минается футурошок — страх перед будущим. 

Многие люди понимают: прошлое не вернуть, настоя- 
шее, с его радостями и бедами, страхами и счастливыми 
минутами, быстро пролетает. 

И все чаще большинство людей задает себе вопросы: 
«А что будет завтра, через год, через двадцать лет? Насту- 
пит ли когда-нибудь для человечества золотой век или все 
же грядет Апокалипсис?..» Разноплеменные жители Нью- 
Йорка — не исключение. 

«...И когда Он снял шестую печать, я взглянул, и вот, 
произошло великое землетрясение и солнце стало мрачно 
как власяница, и луна сделалась как кровь. И звезды небес- 
ные пали на землю, как смоковница, потрясаемая сильным 
ветром, роняет незрелые смоквы свои. И небо скрылось, 
свившись как свиток; и всякая гора и остров двинулись с 
мест своих. И цари земные, и вельможи, и богатые, и ты- 
сяченачальники, и сильные, и всякий раб, и всякий свобод- 
ный скрылись в пещеры и в ущелья гор, и говорят горам и 
камням: падите на нас и сокройте нас отлица Сидящего на 
престоле и от гнева Агнца, ибо пришел великий день гне- 
ва Его, и кто может устоять?..» 

Так предвещал Апокалипсис в своем Откровении Свя- 
той Иоанн Богослов. 
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Мучительные, безответные вопросы пугают человека. 
Он начинает хуже ориентироваться в житейских ситуаци- 
ях, отстает от все ускоряющегося темпа бытия и перемен, 
утрачивает способность влиять на события окружающей 
жизни, на свою собственную судьбу. Так приходит в души 
уныние. 

Не случайно в христианстве уныние считалось серьез- 
ным грехом. Это чувство, как и страх, имеет свойство са- 
мовозрастать до жизненно опасных размеров. Но виноват 
В «самовозрастании» сам человек, обладающий свойством 
нагнетать, преувеличивать страх и уныние. Особенно втом 
преуспевают литература и средства массовой информации. 

Американский социолог и публицист Алвин Тоффлер 
в работе «Шок от будущего» писал: «...подчинив себе силы 
природы, создав мощнейшую технику, человек изменил 
ритм и течение своей жизни. Но сам оказался не приспо- 
собленным к этому ритму. Одержав победу над природой, 
но сам оставаясь ее частью, человек губит себя с помощью 
средств, созданных его же руками... 

Футурошок — это знамение времени, следствие ускоря- 
юшегося темпа жизни, результат внезапных перемен, про- 
исходящих в обществе. Это — болезнь, вызванная наслое- 
нием новых культурных ценностей на еще не успевшие от- 
жить старые. Футурошок возникает тогда, когда человек 
сталкивается с новым укладом жизни, еще находясь в рам- 
ках старого жизненного уклада...» 


Король чувств 


Трудно перечислить все виды этого терзающего людей 
чувства. 

Страх возникает в процессе познания и освоения мира. 
Ощущения, генетическая память, восприятие, мышле- 
ние — все работает с ним в тесном союзе. Страх в той или 
иной мере связан с любыми действиями человека. 

Он многолик... 
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У него множество масок. Страх может появиться под 
видом легкой тревоги или обернуться парализующим ужа- 
сом. Он может возникнуть в маске неясного беспокойства 
или смутной настороженности. 

Страх — корольчувств, и все они — его подданные. Счи- 
тается, что чувства — это нервные процессы, происходя- 
щие как в коре большого полушария головного мозга, так 
и вего подкорке. 

Даже малый сигнал страха влечет за собой различные 
перемены во всем живом организме. Мозг мгновенно от- 
кликается на сигнал опасности — и происходят изменения 
в работе сердца, легких, кровеносных сосудов, мышц, ус- 
коряются или замедляются различные процессы в орга- 
низме. 

Если страх в человеке не может реализоваться в конк- 
ретные действия по самоспасению во время экстремаль- 
ных событий (пожар в высотном доме, крушение корабля, 
авиакатастрофа, нападение террористов и т.д.), то может 
наступить смерть. И ее виной будет не травма или ранение, 
а остановка сердца. 

Страх иногда сравнивают с быстрораспространяющей- 
ся заразной болезнью. Но передается эта болезнь не с по- 
мощью вирусов, а информационным воздействием. В счи- 
танные мгновения страх может поразить множество людей. 
И тогда начинается паника, истерия, душевные и физичес- 
кие травмы и нередко — даже смерть. 

Страх и опасные массовые заболевания! Они почти все- 
гда вместе, неразлучны... 

Эпидемии порождают страх, он — в свою очередь — 
психические болезни, отчаяние, кровавые расправы, бе- 
зумные деяния. 

Есть люди, хронически больные страхом. Малейшее 
недоброе событие или информация — и болезнь разгора- 
ется вовсю. При этом многие из них просто жаждут, чтобы 
болезнь распространялась на других, охватывая как мож- 
но больше людей. Они получают наслаждение, рассказы- 
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вая о своих болячках и бедах, о страшных событиях, о ка- 
тастрофах и трагедиях — увиденных, прочитанных, услы- 
шанных. 


«Ему обязан человек...» 


А замечательный мыслитель Бенедикт Спиноза считал, 
что «...не может быть ни страха без надежды, ни надежды 
без страха...». 

Скольких людей за всю историю человечества страх гнал 
в дорогу? Страх голодной смерти, страх массовых эпиде- 
мий, страх известных и невиданных губительных явлений 
природы... 

Среди множества ответов на вопрос: «Что заставляет 
людей покинуть свой дом?» — от одного, осевшего в Нью- 
Иорке эмигранта я услышал и такой: чтобы еще и еше раз 
испытать чувство страха и преодолеть его. 

Жизнь слишком коротка, и нельзя позволять страху 
укорачивать ее. Пусть страх выполняет свое полезное дело: 
предостерегает, учит, стимулирует мышление. 

Немецкий философ и историк Освальд Шпенглер пи- 
сал: «Страх мира есть, несомненно, самое творческое сре- 
ди изначальных чувств. Ему обязан человек наиболее зре- 
лыми и глубокими формами и образами не только опоз- 
нанной внутренней жизни, но и ее отражением в 
бесчисленных созданиях внешней культуры». 

Полностью победить в себе страх не может никто, даже 
самый отчаянный храбрец. Ибо, как говорили древние, 
«совсем не ведает страха лишь тот, кто потерял либо разум, 
либо жизнь». 

Это главное чувство надо не побеждать, а делать своим 
союзником. Учиться слушать его, но не даватьему порабо- 
щать себя. 

Индейцы из племени алгонкинов, обитавшие на землях, 
где сегодня расположен Нью-Иорк, говорили: «Воин, став- 
ший невольником страха, — мертвый воин. Победителем в 
бою становится тот, кто уважает страх, но не покоряется ему». 
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Всего лишь радиопьеса 


В октябре 1938 года ужас и паника охватили Нью-Йорк. 
Случилось это, когда нью-йоркская студия радиовеща- 
тельной компании «Коламбия» начала транслировать пье- 
су, написанную по роману Герберта Уэллса «Война миров». 

Известный американский психолог Хэдли Кэнтрил 
тщательно исследовал события 1938 года. Он писал, что, к 
изумлению создателей радиоинсценировки о нашествии 
марсиан, в него поверили тысячи американцев. 

«В течение нескольких часов население страны было 
убеждено, что ужасные чудовища, вооруженные смерто- 
носными лучами, действительно разрушают оборонитель- 
ные укрепления США, что от них нет никакого спасения, 
что близится конец света... 

Спектакль начинался с того, что некий радиорепортер 
Карл Филлипс берет интервью у знаменитого астронома 
профессора Ричарда Пирсона в связи с участившимися 
странными вспышками на планете Марс. Во время их бе- 
седы профессору приносят телеграмму: недалеко от его 
обсерватории с неба упал какой-то странный предмет. 
Профессор и репортер сообщают, что они отправляются к 
месту падения, на ферму в районе Кроверз Миллз, и что в 
дальнейшем будут сообщать об увиденном оттуда. 

...Через несколько минут диктор объявил, что Филлипс 
и Пирсон “снова в эфире”, и они сообщили, что издали 
рассматривают упавший с неба предмет, похожий на ог- 
ромный цилиндр, что вокруг него уже собралась толпа лю- 
бопытных, которую стараются оттеснить от неизвестного 
объекта несколько полицейских. 

...Вдруг раздается испуганный крик репортера Филлип- 
са — он увидел, как один конец цилиндра открылся, и из 
него выползают какие-то существа, похожие на серых змей 
с огненно-черными глазами... Что-то похожее на губы, 
выпячено вперед, оно дрожит и пульсирует. 

Затем репортер с ужасом сообщает, что одно изчудовищ 
с помощью какого-то луча стало поджигать все вокруг — 
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деревья, постройки, машины людей... Сорок человек, 
включая полицейских, погибли, обгорев до неузнаваемо- 
сти. Погиб и репортер Филлипс. 

...Позже передается, что установлена связь со свидете- 
лем трагедии профессором Пирсоном. Он не может отве- 
тить на вопрос, что это за существа и зачем они прибыли 
на Землю. Но их страшное оружие позволяет сделать вы- 
вод, что в области научных знаний они намного опереди- 
ли людей: они умеют каким-то образом генерировать теп- 
ло и с помощью особого зеркала посылать луч в нужном 
направлении. 

Подключаются военные, которые “овладели ситуацией”, 
цилиндр с чудовищами окружен восемью батальонами во- 
оруженной пехоты, оснований для паники нет — все чудо- 
вища вернулись в цилиндр, и он больше не открывается. 

Однако очередной диктор сказал, что батальоны погиб- 
ли ичто из цилиндра на этот раз вылезли огромные метал- 
лические монстры совсем другой формы; ...они растапты- 
вают своими железными лапами все вокруг себя либо все 
сжигают лучами. 

Железная дорога, между Нью-Джерси и Пенсильванией 
будто бы разрушена полностью, а толпы бегущих в панике 
людей заполнили шоссе. 

...Из следующих радиосообщений следует, что никакая 
армия не может справиться с чудовищами, самолеты не 
способны их бомбить, потому что их выводят из строя с 
помощью лучей. Кроме того, марсиане начали применять 
ядовитые газы, которые в виде черных клубов дыма попол- 
зли по земле. 

...Один из дикторов объявляет уже якобы с крыши ра- 
диостанции Нью-Йорка о необходимости срочной эваку- 
ации населения — марсиане приближаются... 

И снова раздается голос профессора Пирсона, описы- 
вающего картину жуткой разрухи вокруг, обгоревшие тела 
людей, животных, перевернутые машины, брошенные 
всюду вещи — полный хаос, все растерзано марсианами...» 
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Как отмечал в своем исследовании Хэдли Кэнтрил, боль- 
шинство радиослушателей поверили в реальность услышан- 
ного. Они «...молились, плакали, метались как безумные, 
стараясь спастись от марсиан, как утверждают свидетели. 
Одни побежали спасать своих близких, другие кинулись зво- 
нить по телефону, чтобы проститься, чтобы предупредить 
родных, друзей, знакомых, чтобы узнать подробности от 
редакций газет, вызывали “скорую помощь”, полицию». 

Центральные улицы Нью-Йорка были забиты автомо- 
билями. Образовались не виданные до того дня дорожные 
пробки. Пешеходы старались как можно быстрей покинуть 
открытые пространства города. На улицах слышались ис- 
терические крики, плач, ругань. 

И все это происходило в Нью-Йорке поздним вечером. 
Город долго не мог успокоиться и уснуть. 


Последствия шоКа 


Официальные службы Нью-Йорка и США не смогли 
подсчитать и определить, сколько бед на самом деле при- 
несла радиопьеса «Война миров». 

Хэдли Кэнтрил всвоем исследовании сообщил, что око- 
ло | миллиона 700 тысяч из всех слушавших радиопоста- 
новку поверили в реальность событий, а из них | миллион 
200 тысяч были сильно напуганы. Он также привел множе- 
ство откликов на радиопьесу «Война миров». 

«Никогда прежде я не слушала радио с таким внимани- 
ем, как в этот раз. 

Я держала в руках Библию и молилась, глядя в откры- 
тое окно в надежде увидеть падающий метеорит. Я реши- 
ла, что как только почувствую запах газа, тут же закрою 
окна и замажу его водонепроницаемым цементом или еще 
чем-нибудь. Я решила остаться дома, полагая, что так я не 
задохнусь от газа. 

Когда же сообщили, что чудовища вброд пересекают 
Гудзон и идут на Нью-Йорк, я решила взобраться на кры- 
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шу, чтобы посмотреть на них, но... не могла отойти от ра- 
дио, сообщавшего о разворачивающихся событиях», — так 
писала о своем впечатлении от радиопьесы «Война миров» 
жительница Нью-Йорка миссис Деланей. 

Лу Джозефсон, гостивший 30 октября 1938 года у своих 
нью-йоркских приятелей, тоже слушал «Войну миров». 
Спустя много лет он рассказывал автору этих строк: «Бук- 
вально через пятнадцать —двадцать минут все слушавшие 
знаменитую постановку забеспокоились. Нас у радиопри- 
емника было четверо. Вначале мы тревожно перегляну- 
лись, а потом, не сговариваясь, подошли к окнам, продол- 
жая слушать постановку. На улице уже было темно. Лишь 
электрическое освещение показывало, что Нью-Йорк 
живет своей обычной жизнью. 

...С каждой минутой тревога нарастала. Хотелось куда- 
то бежать, прятаться, ничего не видеть, не слышать. Но 
никто не отрывался от радио... 

Едва кончилась передача, моим приятелям, у которых 
я гостил, позвонил знакомый, проживающий где-то на Пя- 
той авеню, и сообщил, что его сосед, не дослушав до кон- 
ца “Войну миров”, застрелился... 

Утром я узнал о неудачном самоубийстве моей дальней 
родственницы, находившейся в одном из нью-йоркских 
госпиталей. После окончания радиопостановки она выб- 
росилась из окна. Осталась жива, но покалечилась... 

Мой знакомый врач сказал, что в Нью-Йорке, в ночь с 
30 на 31 октября, произошло в шесть раз больше случаев 
сердечных и психических приступов...» 

«Студент колледжа вместе с однокурсниками ехал в ма- 
шине, когда услышал по радио о том, что профессор Пир- 
сон сгорел и что ядовитый газ, пущенный марсианами, рас- 
ползается по всему штату в северном направлении... 

“Я думал только о том, чтобы не задохнуться от газа и не 
сгореть заживо... Мой товарищ все время молился и плакал. 

Я понял, что все наши погибли, но больше всего меня 
потрясло, что, видимо, вся человеческая раса будет смете- 
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на, — эта мысль казалась мне особенно важной, важнее 
даже того, что и мы должны вот-вот умереть. 

Казалось ужасным, что все, созданное упорным трудом 
людей, должно исчезнуть навсегда. 

Диктор продолжал свои репортажи, и все казалось впол- 
не реальным..”.» 

В августе 1977 года Национальный председатель Ком- 
партии США Генри Уинстон тоже рассказывал автору этой 
книги о последствиях радиопередачи «Война миров». 

«Сам я ее не слушал. Но даже спустя месяцы многие из 
тех, кто был тогда у радиоприемников, не могли избавить- 
ся от депрессии... . 

Несколько жителей Нью-Иорка хотели предъявить иск 
радиовещательной компании “Коламбия” за причинен- 
ные душевные расстройства. Но, честно говоря, не знаю, 
сделали они это или нет... 

Какой-то парень через несколько дней после радиопе- 
редачи прыгнул с небоскреба. В его предсмертной запис- 
ке сообщалось: “Проклинаю марсиан! Улетаю, чтобы ото- 
МСТИТЬ..”.» 

Согласно выводам Хэдли Кэнтрил: «Передача была, по 
показаниям свидетелей, настолько реалистичной, что с 
первых же минут в нее поверили даже очень опытные и 
информированные слушатели. 

При этом нельзя было упускать из виду и то обстоятель- 
ство, что вчисто драматическом отношении передача была 
подготовлена блестяще... 

Необычное поведение людей в связи с радиопередачей 
было связано с угрозой их главным ценностям, ставшим 
частью человеческого “я”, люди ощутили свое полное бес- 
силие справиться с “марсианами”... 

Избежать паники в такой ситуации было невозможно, 
заключают исследователи. 

Когда же наконец правда была восстановлена, многие 
еще долго не могли успокоиться». 

С той поры немало создателей фильмов, пьес, книг пы- 
тались «переплюнуть» радиопостановку «Война миров» по 
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мастерству нагнетания ужаса. Но такого массового психо- 
за людей, наплыва страха и тревоги, как 30 октября 
1938 года, не смогли достигнуть. 

Нью-Йорк и раньше называли городом страха, но пос- 
ле радиопостановки «Война миров» такое название проч- 
но укоренилось за ним. 


«Не проклинай Нью-Йорк» 


В двадцатых годах прошлого века этот человек почти 
каждый день появлялся на 33-й улице у отеля Пенсильва- 
ния. Все в округе называли его Добрый Гарри. 

Конечно, такое добавление к имени произносили с иро- 
нией, поскольку ни в облике, ни в предсказаниях Гарри не 
было ничего доброго. 

В построенном в 1919 году отеле «Пенсильвания» в те 
времена собиралась нью-йоркская богема и богатые люби- 
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тели оригинальных вечеринок. Этой публике всегда хоте- 
лось чего-нибудь необычного. Может, поэтому им по душе 
были мрачные предсказания старика. Других он не делал. 

Казалось бы, что за охота людям портить себе настрое- 
ние страшными пророчествами? Но, видимо, существует 
в душе человека некое желание запугать самого себя, услы- 
шать что-нибудь страшное. 

Обычно в Нью-Йорке таких, как Гарри, не подпускали 
близко к фешенебельным отелям. Но для него делалось 
исключение. И дежурившие полисмены и служители 
«Пенсильвании» сами нередко прибегали к его услугам. 

Жители Нью-Йорка частенько поругивают родной го- 
род. Но при этом не собираются никуда из него уезжать и 
обижаются, если недобрые слова в адрес Нью-Йорка про- 
износят чужаки. 

Своих клиентов Добрый Гарри почему-то всегда пре- 
дупреждал: 

— Не проклинай Нью-Йорк, иначе он в ответ прокля- 
нет тебя... 

Пророчества старика завершались зловещими фразами: 

— Через семь лет и тридцать пять дней ты, вдрабадан 
пьяным, врежешься на своей машине в фонарный столб и 
скончаешься в мучениях... Видимо, ты здорово обозлишь 
к тому времени старика Нью-Йорка, если он на твоем пути 
воссоздаст смертоносную преграду... 

— А вы, мэм, — охотно сообщил своей очередной кли- 
ентке Гарри, — будете жить весело и счастливо. Но ровно 
через восемьдесят четыре месяца повеситесь в своей ши- 
карной квартире на Манхэттене. Эх, мэм, даже накачав- 
шись наркотиками, не стоит вам проклинать Нью-Йорк... 

Следующему клиенту Гарри весело предсказывал: 

— А тебя, парень, завтра ждет большая удача. Ты полу- 
чишь известие от родственников. Готовься покупать новую 
машину и квартиру. Голько не поленись прямо завтра ве- 
черком заскочить сюда, к отелю, и дать старине Гарри се- 
ребряный доллар за добрую весть. Но через семь лет загре- 
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мишь ты в Синг-Синг. И твои сокамерники задушат тебя 
подушкой. Не проклинай зря Нью-Йорк... 

Умел старик своими предсказаниями пощекотать нервы 
клиентам. Но, поскольку им всем он обещал счастливую 
жизнь и лишь через семь лет печальную участь, клиенты 
оставались довольны. 

Как ни странно, все предсказания Гарри сбывались. 
Кто-то получал наследство, совершал выгодную сделку, 
приобретал популярность и почет, делал блестящую карь- 
еру, обретал счастье в семейной жизни. 

Но мало кто задавал вопрос: «А что будет через семь 
лет?..» 

Об этом клиенты Гарри старались не думать. Семь лет — 
срок не малый, к тому же и знаменитые предсказатели 
ошибаются... 

В конце двадцатых годов Добрый Гарри внезапно пере- 
стал появляться у отеля «Пенсильвания». Вроде бы не ве- 
лика потеря, но кое-кто из бывших его клиентов призаду- 
мался. Ведь семь лет с того времени, когда Гарри начал 
предсказывать у «Пенсильвании», для кого-то пролетели. 

И стали расползаться по Нью-Йорку зловещие слухи. 
Смерть косила здоровых, состоятельных, счастливых лю- 
дей, словно выполняла программу, составленную предска- 
зателем Гарри. 

Кто-то из бывших его клиентов попытался покинуть 
Нью-Йорк. Но это не помогало: город не выпускал свою 
очередную жертву. Другие кидались искать старого прори- 
цателя. 

Но Нью-Йорк не пожелал раскрывать местонахождение 
Гарри. 

Больше старика никто из его бывших клиентов не ви- 
дел. Скольких из них постигла преждевременная смерть, 
предсказанная Гарри, — даже дотошным нью-йоркским 
репортерам выяснить не удалось. 

В холле «Пенсильвании», спустя какое-то время после 
внезапного исчезновения прорицателя, появилось стран- 
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ное обращение: «Не проклинай Нью-Йорк, иначе он в от- 
вет проклянет тебя». 
Говорят, его вывесили по приказу владельцев отеля. 
Зачем им это понадобилось — никто не выяснял. Со- 
гласно городскому преданию, лишь через семь лет загадоч- 
ное предостережение убрали с глаз долой. 


«И я Вспомнил» 


... — Откуда ты знаешь Би Дональдсона?.. 

— Нас познакомил мой отец. 

— Имя твоего отца? 

— Мы же договорились не называть имен. 

— Верно, парень. Итак, ты утверждаешь, что прибыл в 
Нью-Иорк из Советского Союза?.. 

— Я же говорил, что мой друг из Москвы... 

— Молчи, Би! Мы толкуем только с ним. Вижу, на копа 
и агента спецслужб твой приятель вроде не похож. Итак, 
Москва, что тебя интересует в нашем движении? 

— Вас называют по-другому: группой и даже бандой... 

— Полегче, парень! Кто называет? 

— Пресса. 

— Продажные суки! Пусть называют как хотят. А мы 
будем делать свое дело. Итак, мы не группа, не банда, а це- 
лое движение за восстановление справедливости... 

— Справедливость через трупы и кровь невиновных? 

— Ради великой цели можно пойти на все. Мы учимся у 
вас, у русских. 

— Вот это да! 

— Не смейся. Родина современного терроризма — Рос- 
сия. Вспомни: организация «Народная воля». Год рожде- 
ния — 1879. 

— С таким же успехом я могу назвать родиной террориз- 
ма США. Авраам Линкольн убит за несколько лет до созда- 
ния «Народной воли». 

— Линкольн убит безыдейным одиночкой. А народо- 
вольцы дали нам теорию. 
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— Насчет безыдейного одиночки, убившего президен- 
та Линкольна, вопрос спорный. А что касается народо- 
вольцев, то ведь они не добились того, чего хотели. 

Крах надежд. Падение высоких помыслов. Месть царс- 
кого правительства. Кризис. Казни. Одиночные камеры. 
Кандальный звон на Владимирском тракте. Каторга... Вре- 
мя отчаяния породило террористические акты. 

— Унас пока тоже время отчаяния... Терроризм терро- 
ризму рознь. Сегодня нас валят всех в одну кучу. И плат- 
ных наемных убийц, и фашистов, и сотрудников секретных 
служб. А мы с ними не имеем ничего общего. Они стреля- 
ют за деньги, мы идем на терракт за идею. Мы партизаны 
каменных джунглей. 

— Но от ваших пуль и бомб все же гибнут невиновные. 

— Это бывает крайне редко. Такой малой ценой можно 
заплатить за свободу и справедливость. Террор подтолкнет 


11 сентября 2001 г. 
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историю и вскоре станет главной предпосылкой для соци- 
альных преобразований. 

— Так говорили и наши народовольцы. Но и они раз- 
мышляли о справедливости террора и... сомневались. 

— Не думаю, что группа «Народная расправа» под руко- 
водством Сергея Нечаева особенно философствовала пе- 
ред тем, как пойти на терракт. 

— Вы даже знаете Сергея Нечаева? 

— Мы не наемные убийцы, а идейные борцы. Изучали 
ваших и Бакунина, и Кропоткина. 

— Группа «Народная расправа» создала культ убийства 
и человеконенавистничества. Для Нечаева и его соратни- 
ков были приемлемы и вымогательство, и шантах, и воров- 
СТВО. 

— Мы это знаем. И все же будем перенимать «русский 
опыт». Молодая Америка пойдет за нами. Наша конечная 
цель: смерть военно-промышленному комплексу, смерть 
расизму, нишете, безработице. 

Пока мы собираемся тайно. Пока мы прячемся по ще- 
лям. Но настанет время, когда мы заговорим открыто. 
И народ простит нам убийства и кровь. 

Эхо мирового терроризма снова сотрясет и твою Рос- 
сию. Вспомнишь наши слова через пятнадцать—двадцать 
лет, а может и раньше, когда в России наших единомыш- 
ленников будут тысячи! Вспомнишы.. 

И я вспомнил... Когда в моей России, в моей Москве 
прогремели взрывы, организованные террористами. Ког- 
да земля русская снова окропилась кровью ни в чем не по- 
винных людей. 

Ия вспомнил... Когда в Нью-Йорке 11 сентября 
2001 года террористы уничтожили два стодесятиэтажных 
здания, под руинами которого погибло более трех с поло- 
виной тысяч человек. 


Нью-йоркский 
Калейдоскоп 


«Идем 6 ногу со Временем» 


... — Можете снять повязку. Мы приветствуем вас в на- 
шем не очень уютном доме... Виски? Джин? Может, что- 
то полегче?.. 

— Водку... 

— Ну, разумеется... 

— Благодарю. 

— Итак, у нас в запасе ровно тридцать минут. Через пол- 
часа на вас снова наденут повязку и отвезут в центр горо- 
да. Все, что было в карманах, вернем. 

— Как договорились... 

— Как договорились. Предупреждаю, со стула не под- 
ниматься. Не отклоняйтесь от света лампы. 

— Но мне так неудобно. Вы меня видите, а я вас — нет. 

— Яне девчонка, чтобы меня разглядывали. 

— Я тоже не барышня... 

— Здесь условия будем диктовать мы. Вы сами напроси- 
лись на встречу. А теперь теряете время. Ваши вопросы!.. 

— Черт с вами, согласен и на свет лампы в лицо. Скажите, 
вон в том углу висит ку-клукс-клановский балахон. Вы свя- 
заны с ку-клукс-кланом? Или это устрашающая бутафория? 

— На этот вопрос я не буду отвечать. 

— Как называется ваша организация и давно ли она су- 
ществует? 

— Мы объединились в начале семидесятых. А названия 
приходится часто менять. В зависимости от наших акций 
и последствий от них. 
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Писатель Ирвинг Вашингтон — один из тех, кто 
создавал мифологию Нью-Иорка 
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Семья рабов. 1862 г. Африканцы привозили в Америку 
традиции колдовства 
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Бруклинский мост до сих пор сохраняет свою -· #4 
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Гринвич Виллидж когда-то считался центром 
богемной жизни Нью-Иорка 
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_Вашингтон-сквер И Триумфальная арка 


Уильям Генри Гаррисон Томас Джефферсон 


Один из североамериканских маундов 


Корабль «Мейфлауэр», доставивший первых 
переселенцев-пуритан в Северную Америку 
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204 Контракт, подписанный 41 пассажиром 


$ 


Кейп . Кода 


Побережье 


Финикийцы были опытными мореплавателями и 
вполне могли достичь берегов Америки 
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Нью-йоркский сабвей — хранитель 
многих тайн и загалок 
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Радиопьеса «Война миров» Герберта Уэллса вызвала в 
Нью-Иорке настоящую панику в октябре 1938 г. 
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Американский писатель Эдгар По — автор 
знаменитого «Ворона» 


— 


<< : 
/ ан 


—, 


г 


Покушение на президента Линкольна. С 1865 года 


на каждого третьего президента США 


совершалось покушение 
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в Пенсильв 
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Атомная электростанция «Три 


Статуя Свободы — собственность правительства США 


Неизвестный Нью-Йорк ь 


— Как вы называетесь сейчас? 

— Группа «Сто два». 

— Сто два — это численность организации? 

— Нет. Но отвечать дальше на ваш вопрос не буду. А наз- 
вание наше, очевидно, скоро изменится. 

— Вы считаете себя идейными террористами? 

— Да. Но при этом не любим, когда нас называют тер- 
рористами. Мы скорее идейные борцы. 

— Сколько сегодня существует в США экстремистских 
организаций? 

— По данным полиции — около двух тысяч. Но лично у 
меня такая цифра вызывает сомнение. 

— Вы враждуете с другими группами? 

— Да... Но не со всеми. Наша цель — чистота и господ- 
ство белой расы. Не дать цветным поработить нас — вот 
главное!.. А всякие левацкие, марксистские, чегеваровские 
группы поддерживают цветных. Кроме того, цветные тоже 
имеют свои национальные организации. Такие как «Чер- 
ные пантеры», «Нож и луна», «Красные братья», «Группа 
Рассвет» и многие другие. Вот они-то как раз и террорис- 
ты. Это очень опасные организации. Их надо уничтожать, 
как бешеных собак! 

— Очевидно, они такого же мнения о вас? 

— Наплевать! Нас их мнение мало волнует. Мы воюем 
и не церемонимся в высказываниях друг о друге. 

— Ас какими организациями вы сотрудничаете? 

— Этот вопрос оставляю без ответа. 

— Почему тогда согласились встретиться со мной, раз 
так засекречиваетесь? Вам нужна хоть какая-то реклама? 

— Да, если хотите. Любой политической радикальной 
организации нужна и секретность, и своего рода реклама. 
Плохие слова, оскорбления, вранье в наш адрес — тоже 
реклама. И в некоторых ситуациях она может пригодить- 
ся нам. 

— Вы так уверены, что я буду оскорблять и поливать гря- 
зью группу «Сто два»? 
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— Не сомневаюсь. Но пусть знают во всем мире, что мы 
существуем, действуем и не собираемся складывать ору- 
жие. А если понадобится — зажжем очистительный огонь 
на всей планете. 

— Знакомые слова насчет «очистительного огня на всей 
планете». Их любили повторять Гитлер и Муссолини. 
Кстати, а чем вы собираетесь зажечь этот огонь? 

— Конечно, не спичками. 

— Догадываюсь... Несколько десятилетий назад арсенал 
террористов составляли: нож, яд, винтовка, пистолет, пет- 
ля-удавка, бомба... 

— Устарело. Примитивно. Мы идем в ногу со временем. 
Не отстаем от прогресса. У нас есть современное радиотех- 
ническое оборудование, скорострельное оружие, гранато- 
меты, отравляющие вещества, контактные и самонаводя- 
щиеся бомбы. 

— Позавчера здесь, в Нью-Йорке, я беседовал с одним 
торговцем оружия. Он назвал примерную стоимость все- 
го, что вы сейчас назвали. Контактные и самонаводящие- 
ся бомбы, современное скорострельное оружие, особенно 
если оно с оптикой, — вещь довольно дорогая. Откуда бе- 
рете деньги? 

— Нахальный вопрос. Кто ж вам на него ответит? Могу 
сказать лишь одно: есть здравомыслящие и деловые люди, 
которые помогают нам... И таких, поверьте, немало. 

— Среди них — люди изслужб безопасности и разведок? 

— Н-нет. С подобными организациями мы не связаны... 
По крайней мере сегодня. 

— Значит, в деловых кругах есть те, кому выгодны ваши 
кровавые акции? 

— Не так ставите вопрос. Но я отвечу. Многие в дело- 
вых кругах понимают, что только мы — сила, способная 
противостоять цветной угрозе, наступлению Востока на 
Запад. 

— Как утверждает директор Канадского института пра- 
вопорядка мистер Пуланзас, в США случались похищения 
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радиоактивных материалов. Он высказывает опасения, что 
ядерное оружие в ближайшее время будет освоено различ- 
ными экстремистскими группировками, подобными ва- 
шей. 

— Мы бы не отказались. Но пока ядерного оружия у нас 
нет. 

— Оружие массового уничтожения особенно опасно в 
ваших руках. По прихоти одного или нескольких фанати- 
ков-экстремистов могут быть взорваны высотные дома, 
школы, вокзалы и даже атомные электростанции, отравле- 
на питьевая вода любого города. 

— Если надо, мы пойдем на это! Да содрогнется земля 
от нашей поступи! 

— Не слишком ли жестоко? 

— Что поделаешь, если невозможно по-другому. Если 
только так можно отстоять чистоту белой расы. 

— Известны случаи, когда террористические организа- 
ции пытались раздобыть оружие массового уничтожения. 
А некоторые уже сами научились изготавливать высоко- 
токсичные химические и бактериологические вещества. 

— Да, прогресс шагнул далеко вперед. Компоненты ору- 
жия массового уничтожения сегодня можно купить совер- 
шенно легально. А объяснение, как его изготовить, легко 
найти в специальной литературе. Конечно, речь идет не о 
всех видах оружия массового уничтожения. Некоторые 
возможно создать только в специальных, высокооснащен- 
ных лабораториях. Сила современного химического и бак- 
териологического оружия неимоверна. Всего несколько 
граммов яда нового поколения достаточно распылить над 
городом — и тысячи людей уничтожены. А для индивиду- 
ального террора есть другие яды. Одна капля на пуле, ноже, 
кастете, специальной игле или пере авторучки: малейшая 
царапина от этих предметов — и у человека нет шансов 
ВЫЖИТЬ. 

— Что и говорить, возможности у вас теперь широчай- 
шие. Создаются все новые и новые виды оружия массово- 
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го уничтожения. Накапливаются законсервированные раз- 
носчики оспы, сибирской язвы, холеры, бубонной чумы, 
тифа, желтой лихорадки и даже вирусы мало кому извест- 
ных заболеваний. Сегодня уже поговаривают о возможно- 
сти применения генетического и климатического оружия. 
А ведьоно может уничтожить все живое на земле. Что было 
бы, если бы подобное оружие оказалось в руках Группы 
«Сто два»?.. 

— О, я понял, куда вы клоните. Обладать таким чудом — 
значит держать в страхе и повиновении противника. Да, мы 
будем стремиться заполучить любое оружие массового 
уничтожения. Ну, аесли цветным все же удастся завоевать 
мир, мы поставим на нем точку. Планета, где правят цвет- 
ные, нам не нужна. И пусть тогда погибнет все живое. Ко- 
нечно, возможностей у нас пока недостаточно. Однако 
пройдет немного времени, и мы станем обладателями са- 
мых сокрушительных видов оружия. И тогда все будут с 
нами считаться. Ибо мы всегда сможем стать искрой вели- 
кого, мирового, очистительного пожара! 

Действительно, прошло немного времени, и вот уже 
террористические группы обладают современнейшими са- 
молетами, подводными лодками, всевозможными элект- 
ронными устройствами, элементами ядерного оружия. 

Что же произойдет еще через несколько лет? 

Тогда, в Нью-Йорке, в августе 1977 года, я не мог отве- 
тить на этот вопрос. 


Еще одна Встреча 6 77-м 


— Работа как работа. Не лучше и не хуже, чем у других... 
Но ты зря стараешься. Не там рыбку ловишь. Сенсацию 
тебе не подброшу. А реклама в нашем деле, сам понима- 
ешь, не нужна. За лишнее слово можно пулю схлопотать. 
Не скрою, работа рискованная. Долго мы не живем. Зато 
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прилично зарабатываем. И уж умеем вырвать сладкие день- 
ки у Господа Бога. 

— Но мы все же поболтаем, дружище, о делах? 

— Смотря каких... Честное слово, если бы не просьба 
Веселого Рэда, я вообще не пришел бы на встречу. Сам по- 
нимаешь... Черт его знает, куда можно влипнуть. А ты, зна- 
чит, вернешься в Москву и будешь пописывать обо мне и 
моих коллегах разоблачительные статейки? 

— Если дашь хорошую информацию. 

— С какой стати? Даже за хорошую плату «густую ин- 
формацию» не даю. Я не самоубийца. Допьем виски, по- 
треплемся немного и разбежимся кто куда. Но предупреж- 
даю: никаких записей и тайного фотографирования. Дого- 
ворились? 

— Договорились... Когда ты стал профессиональным 
террористом? 

— Ой, только не присобачивай мне идейные хвосты. 
Плевал я на придурков, что напяливают себе на одно мес- 
то красивые словечки. Правые, левые, красные, зеленые, 
коричневые — все болтуны и недоноски. А я просто наем- 
ный убийца, без всяких бредовых идей. Хочется тебе — на- 
зывай меня террористом, валяй! Платят — стреляю. В ко- 
го? Все равно. Пуля разберется. Лишь бы показали фото, 
дали адрес клиента, рассказали, если возможно, о его при- 
вычках и отвалили денег побольше. А занимаюсь я этим 
делом почти тринадцать лет. 

— Ого! Значит, долгожитель? 

— Верно. Мало кто из моих коллег столько вытягивает. 
Пока везет. 

— Ты никогда не задумывался о судьбе тех, кого убивал? 
Человек пришел в этот мир. Он рос, учился, работал. Его 
воспитывали родители. Кто-то его любил, и он — кого-то. 
Строил планы, мечтал... И вдруг — конец всему. Пуля. 
Взрыв. Яд. Подстроенная авария. Смерть. 

— Когда задумываешься, начинают дрожать руки. Ав 
нашем деле это паршиво. Может быть, узнай клиента по- 
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ближе, я бы не стал его ликвидировать. Поэтому у нас не 
принято слишком много знать о клиентах. Только его вне- 
шность и некоторые привычки. И никаких предваритель- 
ных контактов. Наши боссы и заказчики опасаются, что- 
бы мы, исполнители, не вступили в сговор с намеченны- 
ми будущими жертвами. 

— Как ты начинал карьеру и где проходил подготовку? 

— За придурка меня принимаешь? Ну, да ладно, вобщих 
чертах отвечу. На этом не поймаешь. Люблю журналис- 
тов — таких простачков умеют из себя изобразить. Пото- 
му терплю твои идиотские вопросы. В общем, так. Полто- 
ра года гнил во Вьетнаме. После ранения болтался без дела 
во Флориде. Отыскали дружки. Три месяца спецподготов- 
ки и работа в Южной Америке. Потом — Западная Евро- 
па. Там долго не дали засидеться. Три хлопка — и отпра- 
вили в Гонконг... Кстати, мы не могли там встречаться? 

— Никогда там не был... 

— Ох, что-то я разболтался, расчувствовался. Верно го- 
ворят, когда язык много лет в плену — он так и рвется на 
волю. В общем, хватит. Лучше я про своих дружков расска- 
жу... Которых нет в живых. Кое-что о них уже можно вы- 
болтать. 

— Согласен. Только вначале скажи, каким оружием 
пользуешься? 

— Разным. Но стараюсь идти в ногу со временем. Снаб- 
жают нас хорошо. Приходилось применять складные вин- 
товки «Горгона», с прицелом для ночной стрельбы. 

— Это что-то новенькое... 

— Да, штучная работа, по индивидуальному заказу. 
Приходилось даже использовать скорострельные пистоле- 
ты «Молчун» и «Тишина». Тоже не из оптового выпуска. 
Пускал ядовитые летающие иголки «Марго». Применял 
мины, «загримированные» под почтовые конверты, под ав- 
торучки, зажигалки. Да и от ядов, бесцветных, быстрора- 
створимых и без запахов, не отказываюсь. Но все эти си- 
цилийские, нигерийские снадобья применяю редко. Что- 
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то негуманное в них, бабье. Особенно в «касательных». 
Дотронулся до смазки — и конец. Верно я говорю?.. 

— Верно-верно... Скажи, «гуманист», а со своими кол- 
легами часто общаешься? 

— Пожалуй, редко. Боссам это не выгодно. Они боятся, 
что мы скооперируемся и направим оружие куда-нибудь не 
в Ту сторону. А может, опасаются, что выболтаем друг дру- 
гу их секреты. Я стараюсь держаться одиночкой. Так спо- 
койней. Когда сколачивается команда для проведения ак- 
ции считай, все — покойники. Удачно или неудачно про- 
ведена акция — как правило, исполнителей убирают. 

— Почему? 

— Подозрительно наивные вопросы задаешь. Неужели 
неясно? По пустякам сколачивать команду не будут. Раз 
собрали нескольких киллеров, значит, предстоит большая 
охота на крупную тварь. А за крупняком особое внимание 
и спецслужб и прессы. И еще — когда идет большая охота, 
боссам волей-неволей приходится рассказывать исполни- 
телям больше, чем им хотелось бы. И единственная гаран- 
тия, что никто не проболтается, — смерть. 

— Ты обещал рассказать о своих приятелях-покойни- 
ках. Они участвовали в большой охоте? 

— Ох, погубит меня доброта и язык. Говорила мне мама: 
учись на бухгалтера и не смотри вниз с небоскреба... 

— Так ты будешь рассказывать, «гуманист»? 

— Ладно, слушай... Одного звали Ван Ли... 

— Китаец? 

— Нет, европеец. Просто в последние годы принято 
придумывать себе самые не соответствующие облику про- 
звища. Ван Ли участвовал в охоте на лидера Панамы пол- 
ковника Омара Торрихоса. Слыхал о таком? 

— Слыхал. Только он был генералом, а не полковником. 

— Генералом Торрихос стал потом. Так вот, сколотили 
команду за большие деньги. Приготовили два специальных 
скоростных катера и полдюжины снайперских винтовок. 
Убрать панамского лидера собирались на морской рыбал- 
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ке. Сорвалось... Кажется, что-то пронюхала охрана Омара 
Торрихоса, а потом и газетчики. Вся команда успела 
смыться. Но уже через два месяца никого из этих парней 
не осталось в живых. Ван Ли шлепнули то ли в Бразилии, 
то ли в Мексике... 

— О покушениях на Торрихоса много болтали. Но так 
и неясно, кто заказывал их. Как ты считаешь? 

— О-о!.. Это не мое дело. И тебе советую не любопыт- 
ствовать. Лучше послушай еще про одного моего прияте- 
ля, тоже покойника. Звали мы его Стив Зануда. Поступил 
заказ ликвидировать одного крупного деятеля Никарагуа. 
Стива Зануду назначили «ведущим исполнителем». Приго- 
товили пару бутылок шикарного вина. Заправили ядом, от 
которого нет спасения. Отрава должна была подействовать 
через пару дней после употребления. Вначале все шло по 
плану. Бутылки с вином преподнесли никарагуанскому 
лидеру от очень известной во всем мире особы. А потом 
срыв... 

— Кто-то попробовал вино раньше жертвы? 

— Нет. Просто к никарагуанскому деятелю нагрянули 
твои земляки. Какие черти их принесли, зачем пожалова- 
ли русские парни и ктоони — выяснить не удалось. Но вод- 
кой они накачали никарагуанца изрядно. Во время этого 
загула и были откупорены бутылки с отравленным вином. 
А какой яд подействует после русской водки? Обблевала 
веселая компания весь дворец, покорчилась на коврах от 
боли, но никто не умер. Пустые бутылки из-под отравлен- 
ного вина все же проверили. Ну и началось... В общем, че- 
рез пару дней Стива Зануду сбила машина. Естественно, 
мгновенная смерть. Естественно, машина исчезла. Есте- 
ственно, никаких следов. 

— Не устал от такой работы? Не думаешь переменить? 
Может, еще не поздно послушать свою маму: выучиться на 
бухгалтера и не глядеть с небоскреба вниз... 

— Куда там! Все мы в петле. Задумаешь сделать шаг в 
сторону — эту петлю тут же и затянут. 
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— Скажи, «гуманист», какая нынче необходимость раз- 
ведслужбам самим уничтожать людей? Ведь они всегда мо- 
гут для грязной работы нанять вас — прекрасно обученных 
и хорошо оснащенных специалистов. Зачем рисковать сво- 
ими сотрудниками, репутацией организации и даже госу- 
дарства, когда есть платные террористы высокого класса? 

— Привлекать для убийства людей со стороны — все же 
определенный риск. Хочешь не хочешь, алюбые посторон- 
ние люди снижают степень секретности операции. Поэто- 
му чистоплюи из разведслужб не очень-то доверяют нам и, 
как правило, после проведения акции стараются ликвиди- 
ровать киллеров-исполнителей. 

— А тебе приходилось работать с разведслужбами? 

— Э-э, хватит!.. Такой поворотик мне совсем не нравит- 
ся. Я уважаю Веселого Рэда. Люблю журналистов, хоть и 
много среди них ублюдков. Признаюсь, у самого чешутся 
руки написать что-нибудь ласковое в стиле «киллер». Но 
откуда мне знать, кто ты на самом деле? А вдруг пришел по 
мою грешную душу?.. Мы в самом деле не встречались в 
Гонконге? 

— Я же говорил, что нет... 

— Ну, тогда пора. Будем разбегаться... 

— Пора... 

— Может, на том свете встретимся! 

— Может, и встретимся... 


«Пусть у себя вытворяют что хотят» 


Есть ли предел человеческой глупости? Есть ли предел 
равнодушию?.. 

В нью-йоркской гостинице подвыпивший журналист из 
Северной Европы разглагольствовал у стойки бара. Он 
сыто щурил глаза, снисходительно смотрел вокруг и, каза- 
лось, наслаждался своей речью. 
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— Я человек мирный. Я не хочу выстрелов и взрывов. 
Но мне плевать, что здесь, в Америке, убивают президен- 
тов, в Африке травят премьеров, а в Азии террористы 
швыряют направо и налево бомбы. Я устал от всего это- 
го. В моей стране они меня не трогают? Нет! Ну и пусть у 
себя вытворяют, что хотят. Государство и народ, допуска- 
ющие подобное, достойны такой участи. Пусть сами и бо- 
рются с терроризмом... 

Слушал я журналиста и думал: «Нет, не укрыться тебе, 
не спрятаться, даже в тихой, благополучной стране. Когда 
в одном уголке Земли убивают людей, их гибель так или 
иначе отразится на всей планете. Такое уж наше время. 
И от этого не отгородиться расстояниями и границами...» 


Ответы нужны людям 


По приблизительным подсчетам, к началу ХХІ векаеже- 
годно в мире совершается более 500 террористических ак- 
тов. Причем речь идет только об известных, ставших дос- 
тоянием общественности. И опасный счет с каждым годом 
увеличивается. Уже не осталось на Земле страны, где в 
ХХІ веке не произошел бы хоть один террористический 
акт. 

Есть ли предел роста терроризма? Что заставляет экст- 
ремистское движение в той или иной стране то угасать, то 
вспыхивать с новой силой? Как обезопасить от него людей? 
Можно ли его искоренить? 

Все больше возникает вопросов, связанных с этим яв- 
лением, на которые надо искать ответы немедленно. Задер- 
жка с ответом означает гибель многих людей. Герроризм — 
реальная опасность не только для нынешних поколений 
землян, но и для будущих. 

Он вселяет страх, озлобленность, неуверенность, отча- 
яние в сознание миллионов, обостряет международные 
конфликты, создает чрезвычайное положение внутри стра- 
ны, разрушает веру в социальную справедливость. 
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К сожалению, причины, по которым возникают терро- 
ристические организации, не исчезают, даже в самых бла- 
гополучных странах. Наоборот, они углубляются с каждым 
годом. Экономические, национальные, религиозные, эко- 
логические, социальные и другие проблемы вызывают все 
большее недовольство и отчаяние мирных людей. И дают 
новый приток сторонников экстремизма. 

Некоторые политические деятели с горечью признают, 
что их государства не в силах справиться с терроризмом, с 
политическими убийствами. Это означает, что прежде все- 
го они не могут справиться с недовольством народа суще- 
ствующей действительностью. 

И все же нельзя соглашаться с теми, кто утверждает, что 
без искоренения причин бороться с терроризмом бессмыс- 
ленно. Подобный пессимизм на руку экстремистам. Он 
ослабляет веру людей в свои силы. А ведь именно народ- 
ный отпор совместно с государственной властью и сило- 
выми структурами реально может противостоять тотально- 
му терроризму. 

Любой вид современной войны невозможно вести без 
хорошо обученной и оснащенной армии. Учебные лагеря 
и школы террористов сегодня разбросаны по всему свету. 
Отчего такое возможно? Где-то срабатывает попуститель- 
ство властей, недосмотр спецслужб, равнодушие и потеря 
бдительности простых граждан, а порой и прямое преда- 
тельство чиновников и офицеров безопасности. 

Терроризм — явление международное. Поэтому только 
совместными силами всех стран или по крайней мере боль- 
шинства их, можно результативно бороться с ним. Нои при 
объединении стран в единый антитеррористический блок 
возникают вопросы организационные, политические, 
идейные, экономические и множество других. Уходить, 
уклоняться от этих вопросов — значит обрекать на гибель 
многих невинных людей. 

Апокалипсис не ждет ответов и не нуждается в них. Его 
поступь тверда и неумолима. Ответы нужны людям... 
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Не стреляйте 6 пианиста!. 


... — Кто не рискует в Америке? — задумчиво спросил 
Бен Альтерт то ли у Дональдсона, то ли у меня, то ли у са- 
мого себя. — Кто не рискует? — снова задал он вопрос и 
поднял голову вверх, будто надеялся получить ответ свы- 
ше. 

— Если уж известный в нашем штате криминалист не 
может ответить на это!.. — с усмешкой заявил Би. 

Но Альперт не дал ему договорить. 

— Нет, могу! — твердо произнес он. — Я убежден: в Со- 
единенных Штатах рискует каждый. Рискует ежедневно, 
ежеминутно. Даже мы, трое здоровых мужчин, в эту тихую 
ласковую ночь, на этой уютной вилле, не уверены, что смо- 
жем благополучно закончить наш разговор. 

Мы с Дональдсоном, не сговариваясь, взглянули на рас- 
пахнутые окна и двери. 

Над полуостровом Кейп-Код — теплая сиреневая ночь. 
По небу у горизонта тянулась светлая полоса. Созвездия с 
непривычными для меня очертаниями заглядывали в окна. 
Сонный покой и тишина над всем полуостровом — исто- 
рической для Соединенных Штатов землей. 

Осенью 1620 года именно сюда прибыл из Европы ко- 
рабль «Мэйфлауэр» — «Майский цветок» — с переселенца- 
ми. Они держали путь в устье реки Гудзон, туда, где сейчас 
расположен Нью-Йорк. Но шторм помешал им. 102 пере- 
селенца из Старого Света оказались на полуострове Кейп- 
Код, на месте нынешнего курортного городка Провинста- 
уН. 
Бен Альперт перевел взгляд от распахнутых окон на 
меня и Дональдсона. 

— Великий Марк Твен назвал нашу страну Соединен- 
ные Стреляющие Штаты. С его времен положение у нас не 
улучшилось... 

— Если не ухудшилось, — добавил Бии, вытянув вперед 
руку, стал медленно загибать пальцы. — Каждый год у нас 
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в стране погибает от пуль несколько тысяч человек. При 
этом пистолет или снайперскую винтовку можно купить 
даже по почте! 

— У нас в Белом доме любят поговорить о терроризме в 
других странах. Но порой забывают о политических убий- 
ствах в Соединенных Штатах, — поддержал Дональдсона 
Бен Альперт. 

— Нужны жесткие законы! Нужны решительные огра- 
ничения на распространение оружия, — сказал Би. 

— Как же, как же... Ониу нас есть! — с усмешкой пере- 
бил Альтерт. — Я недавно читал, что в городе Гомер, штат 
Иллинойс, издавна существует суровый закон, разрешаю- 
щий полицейским носить только... рогатку. А в штате Мас- 
сачусетс до сих пор есть запрет проводить дуэли с приме- 
нением водяных пистолетов... 

Бен заметил, что я недоверчиво улыбнулся, снял очки 
и серьезно предупредил: 

— Это не шутка. Уверяю, такие законы еще сохранялись 
в 70-х годах ХХ века. 

— Если запретить продажу оружия, — с усмешкой ото- 
звался Би, — на что же тогда мы будем сваливать катастро- 
фический рост преступности?.. 

Альперт развел руками: 

— Увы, все мы — от простых граждан до президента 
страны — беззащитны перед преступностью, перед терро- 
ризмом. Помнишь ресторанчик в Денвере? — спросил он 
меня. 

— Конечно, помню... 

Недавно вместе с Беном я побывал в старом ресторане, 
который лет сто назад был ковбойским салуном. Его сте- 
ны из темного кирпича «украшали» характерные дырки — 
следы от пуль, следы давних перестрелок. Здесь когда-то не 
только звучали музыка и голоса подвыпивших посетите- 
лей, но и гремели кольты. 

Над маленькой эстрадой до сих пор сохранилась едва 
видимая надпись: «Просим не стрелять в пианиста!» 
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— Мне кажется, скоро такое предупреждение надо по- 
весить на каждого американца, — с горечью добавил Бен. 

— Какой толк, — махнул рукой Дональдсон. — Недав- 
но опубликовали список профессий, считающихся в 
США самыми опасными. Так вот, на первом месте, риску- 
ющие получить ни за что пулю, — работники ресторанов, 
за ними — журналисты и управляющие домами... 

— Ао президентах страны там ничего не говорилось? — 
чуть насмешливо поинтересовался Бен. — Тоже ведь опас- 
ная профессия. С 1865 года на каждого третьего президента 
США совершено покушение, четверо погибли от рук тер- 
рористов, а пять или шесть умерли при загадочных обсто- 
ятельствах. Может быть, были отравлены... 

Бен снова водрузил на нос очки и продолжил: 

— Наши президенты напоминают мне музыкантов из 
ковбойских салунов. Их слушают до поры до времени. Им 
хлопают. Но если они сыграют что-то не то — гремят выс- 
трелы. Тот, кто заказывает музыку, может позволить себе 
пустить в ход оружие... 

Весь мир знает об убийстве четырех американских пре- 
зидентов. Но сколько не состоялось и сорвалось покуше- 
ний — вряд ли кто ответит. 

Сорвались покушения на президентов США: Теодора 
Рузвельта и Франклина Рузвельта, Гарри Трумэна, Дже- 
ральда Форда, Рональда Рейгана. 

30 марта 1982 года президент Рейган выходил из вашин- 
гтонского отеля «Хилтон». Бронированный автомобиль 
находился всего в нескольких шагах от подъезда. Как все- 
гда, президент улыбался. Отточенное, дружелюбное пома- 
хивание репортерам и случайным зевакам. 

Глухой пистолетный выстрел. Через несколько секунд 
покушавшийся был схвачен. А машина с раненым прези- 
дентом помчалась к больнице... 

Американцы любят многозначительную символику. 
Нашли они ее и в этом покушении. Пистолет, из которого 
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стреляли в Рейгана, куплен в Далласе. На той самой ули- 
це, где был убит Джон Кеннеди. 

Почти на полвека раньше произошло покушение на 
Франклина Рузвельта. Стрелял в президента Джозеф Зан- 
гара. В президента не попал. Его пуля убила мэра Чикаго 
Антона Чермака. Зангару казнили. Официально он был 
объявлен «полусумасшедшим одиночкой». Пожалуй, не 
было ни одного покушавшегося на президентов США, ко- 
торого не назвали бы психически ненормальным. 

Любой, кто хоть немного знаком с историей США, зна- 
ет, что Франклин Рузвельт был ненавистен не «сумасшед- 
шим одиночкам», а ультраправым. 

Кроме открытых покушений, в США можно насчитать 
много загадочных смертей известных политических деяте- 
лей. Гайна окутывает смерть президента Уоррена Гардин- 
га в 1923 году. Также таинственна смерть Франклина Руз- 
вельта... 


Подавленный страхом 


Неунывающий, задорный, приветливый Кони-Айленд 
был наполнен до краев весельем, детским смехом, востор- 
женными криками взрослых. 

— Мне уже все безразлично, — сказал он и присел рядом 
со мной на скамейку. — Только не подумайте, что я неудач- 
ник. Есть работа, есть квартира здесь, в Нью-Йорке, есть 
дом, две машины. Вот только потерян какой-то стержень. 
Не знаю, как его назвать. Корень жизни, смысл жизни, 
цель... Нет, не знаю... Мне кажется, я стал рабом страха. 

«Странное начало разговора с незнакомым челове- 
ком», — подумал я. 

Он вздохнул, но это никак не отразилось в его взгляде. 
Не было в глазах ни дьявольских, мгновенно появляющих- 
ся и исчезающих горящих змеек, как у сумасшедших. Не 
было затаенного желания, как у наркоманов. Не было на- 
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дежды мечтателей или тоски пессимистов. Не было огонь- 
ков жизнелюбия. Пустота. Взгляд ни начем не задерживал- 
ся. Проскальзывал, уходил не в прошлое, не в будушее, а 
куда-то в неизвестное. 

— Страх неотступен, — снова заговорил мой неожидан- 
ный собеседник. — Я разучился веселиться, переживать, 
сочувствовать. Я теперь часто думаю о покойниках и зави- 
дую им. У них все позади. Дело сделано. Им уже нечего бо- 
яться. Их уже не запугает город страха — Нью-Йорк... 

— Когда у вас это началось? Может, стоит показаться 
врачу? — не зная, как закончить разговор, спросил я. 

Он махнул рукой. 

— Пустое. Мне не нужны ни врачи, ни кто-то другой. 
А когда началось, не помню. Проснулся в одно прекрасное 
утро, окинул взглядом все, что у меня есть. Вспомнил, что 
было. Представил, что может быть. Стало страшно. Жить 
дальше? Зачем? Впереди только пропасть, лед, темнота и 
страх, страх, страх... 

Не помню, кто из великих сказал: «Неизвестно, где под- 
жидает нас смерть, так будем же ожидать ее всюду. Раз- 
мышлять о смерти — значит размышлять о свободе. Кто 
научился умирать, тот разучился быть рабом». Жизнь — 
заранее проигранная игра. Хорошо, когда не с кем про- 
щаться, не о чем ни жалеть, не к чему привязываться... 

Он вдруг повернулся ко мне и, не меняя тона, продол- 
жил бесцветно и тихо. 

— А знаете, Национальный комитет по предупрежде- 
нию самоубийств среди молодежи сообщил, что каждый 
день в США кончают с собой четырнадцать подростков. 
Особенно высок процент суицида в Нью-Йорке... 

Его не интересовало, слушаю я или нет. Он выбрасывал 
слова в пустоту и, казалось, ему самому они были безраз- 
ЛИЧНЫ. 

— Американская ассоциация психиатров утверждает: 
тысячи душевнобольных, которых не в состоянии содер- 
жать их семьи, которые самостоятельно не могут лечиться 
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и обслуживать себя, выброшены из клиник на улицу, на 
произвол судьбы. И число таких больных на улицах Аме- 
рики — почти миллион. Вы оглянитесь вокруг. Их полно 
всюду — на каждой улице Нью-Йорка. Неужели вы ихеще 
не встречали? 

Он кивнул куда-то за деревья, где слышалась музыка и 
мелькали огни аттракционов. 

Я ничего не ответил. 

Внезапно он поднялся со скамьи. Не попрощался и даже 
не взглянул в мою сторону. Будто и не было меня и нашей 
случайной встречи. Уходил по дорожке человек с серым, 
тусклым лицом. Уходил не оглядываясь, ни на что не об- 
ращая внимания. Куда он шел? В прошлое? В небытие?.. 

Мне вспомнилась легенда о боге дорог. Там говорилось 
о людях, которые вроде бы и идут со всеми, но их уже нет 
рядом. 


Неунывающий, задорный, приветливый Кони-Айленд 
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«...Они зрячие, но не видят. Они слушают, но принима- 
ют смех гиены и тявканье шакала за пение птиц, грохот 
камней, летящих в бездну, за журчание ручья. И зов Бога 
дорог для них не выбор пути, а обуза. 

Они с радостным смехом прыгают в пропасть, и их ста- 
новится все больше и больше...» 

У этого человека свой «исход». Вот только кто позвал его 
в таинственную даль? Какая путеводная звезда осветила 
ему дорогу? 

Звезда ли?.. 

Может, он принял совсем другой огонь за ее свет?.. 
И сам Апокалипсис манит его? 

А вокруг был до краев наполнен весельем и детским сме- 
хом неунывающий, задорный и приветливый Кони-Айленд... 


Под маской 
страха 


Странное увлечение 


Хэрри Кендал Тоу был единственным сыном в одном из 
самых богатых семейств Нью-Йорка в конца ХІХ — нача- 
ле ХХ веков. 

Родители отправляли его учиться в самые престижные 
школы страны, однако Хэдли нигде долго не задерживал- 
ся. В четырнадцать лет он уже курил, выпивал крепкие на- 
питки и резался в покер. Играл парень азартно и самозаб- 
венно. За день мог просадить все деньги, выдаваемые ему 
родителями на целый месяц. А потом писал слезливые 
письма домой и просил маму подбросить еще долларов. 

Он постоянно влезал в долги и даже шарил по чужим 
карманам в школьных гардеробных. Несколько раз его ло- 
ВИЛИ «на горячем». Но миссис Тоу мгновенно кидалась на 
защиту сына. И, благодаря щедрым подношениям, улажи- 
вала самые щекотливые ситуации. 

Кое-как завершив школьное образование, Хэрри был 
отправлен заботливыми родителями в Гарвардский уни- 
верситет. Но и там он продолжал прежнюю жизнь безудер- 
жного картежника, гуляки, баловня судьбы. 

Когда настало время первых университетских каникул, 
нерадивый студент отправил родителям в Нью-Иорк теле- 
грамму: «Задерживаюсь. Прибуду через пару дней...» 

Но Хэрри так и не приехал. Ни через день, ни через не- 
делю. На тревожные телеграммы родителей он не отвечал. 
Обеспокоенная миссис Тоу сама решила навестить сына. 

Своего отпрыска она застала за странным занятием. По 
всей квартире, которую снимал Хэрри, были разбросаны 
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маски фантастических чудовищ, изготовленные из карто- 
на. Младший Тоу увлеченно разрисовывал их масляными 
красками. 


«Я боюсь этого города» 


Изумленной матери он спокойно объяснил: 

— Теперь я могу появиться в Нью-Иорке. Я боюсь это- 
го города. Но маска страха спасет меня... 

Эти слова еще больше озадачили миссис Тоу. 

— Мальчик мой, кого ты опасаешься? Кто напугал тебя 
в Нью-Иорке? 

А сын так же невозмутимо, не отрываясь от странного 
занятия, поведал ей: 

— Мне было лет двенадцать. Вы меня перевели тогда в 
новую школу на Манхэттене. — Хэрри наконец оторвался 
от своего занятия, поцеловал мать и продолжил давнюю 
историю. — Мой одноклассник Толстый Пич где-то раз- 
добыл старинную индейскую «маску страха». Оказывает- 
ся, краснокожие, не помню, какого племени, боялись вхо- 
дить в Нью-Йорк, поскольку считали этот город живым су- 
шеством, чудовищем, которое может поглотить их. Но для 
торговли и обмена товарами им все же приходилось появ- 
ляться в Нью-Йорке. Для того, чтобы уберечься от чудови- 
ща, они заказали какому-то колдуну изготовить «маску 
страха» и, перед тем как войти в город, одевали ее по оче- 
реди. Индейцы считали, что таким образом запугивают 
Нью-Йорк, и он оставит их в покое. 

— Мальчик мой, где ты это вычитал? — заволновалась 
миссис Тоу. 

Но сын недовольно перебил ее: 

— Слушай дальше... Толстый Пич скрывал, как ему уда- 
лось добыть эту «маску страха». Он прятал ее от всех, а од- 
нажды одел ее и ночью напугал меня. С тех пор я боюсь 
Нью-Йорка. Но теперь у меня есть своя «маска страха»... 

Рассказ сына шокировал миссис Тоу, но решительнос- 
ти ей было не занимать. Она приказала Хэрри немедленно 
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собирать чемоданы и отправляться вместе с ней в Нью- 
Йорк. 

Врачи со всей тщательностью обследовали младшего 
Тоу, но так и не обнаружили у него серьезного нервного 
расстройства. 

Пришлось ему возвращаться в Гарвард и продолжать 
ненавистное для него обучение. 


Верхом 6 Клуб 


Отделавшись наконец от университета, Гоу-младший 
вернулся в Нью-Йорк. Неизвестно, одевал ли он перед 
въездом в город, которого опасался, «маску страха», но она 
всегда была при нем. 

Во время первой же устроенной им вечеринки Хэрри 
заявил своим приятелям: 

— Чтоб Нью-Йорк не давил мне на психику, буду буйство- 
вать... Еще посмотрим, кто кого станет больше бояться! 

— Буйство хорошо! — радостно поддержали прияте- 
ли. — Главное — не скисать от скуки! 

Они знали, что если Хэрри заводится, то его деньги ле- 
тят направо и налево, и от этого долларового потока мож- 
но кое-что ухватить. 

Наверное, если бы Нью-Йорк был живым существом, 
то от выходки Тоу-младшего ему и в самом деле стало бы 
страшно. Даже прыткие, вездесущие репортеры не поспе- 
вали за новыми скандалами, злыми выходками и чудаче- 
ствами Хэрри. 

На родительские деньги он снял в центре Манхэттена 
огромную, пяти- или шестикомнатную квартиру, которую 
превратил в притон для своих приятелей. С утра до ночи 
здесь крутились самые дорогие проститутки и шли попой- 
ки. Но всвоих апартаментах Тоу-младший, как он заявлял, 
«лишь слегка разогревался». 

А потом начинались его скандальные похождения по 
городу. 
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Нередко великовозрастный «шалун» сам не мог объяс- 
нить, зачем совершил тот или иной поступок. 

Однажды Хэрри разукрасил жеребца под зебру. Только 
полоски он сделал красные и зеленые. На себя же — одел 
оранжевый цилиндр в крапинку, заляпал лицо краской и 
в таком виде въехал в великосветский клуб верхом на ло- 
шади. Швейцаров и всех, кто хотел ему помешать, он сби- 
вал с ног и хлестал плетью. Подъехав таким образом к бу- 
фету клуба, он пытался напоить своего разукрашенного 
коня ликером. 

Неизвестно, сколько бы еще так буйствовал Тоу-млад- 
ший, но тут подоспела полиция, и всадника-дебошира 
скрутили. 

— Эй, уроды! — вопил Хэрри обслуге и посетителям за- 
ведения. — Каллигула хотел ввести своего коня в Сенат, а 
я своего — сделаю членом вашего клуба! 

За эту шалость его матери пришлось заплатить огром- 
ный штраф. В свое оправдание Хэрри твердил ей, что во 
всем виноват Нью-Иорк. Это, дескать, он «давит на пси- 
хику и заставляет выделывать экстравагантные штучки». 


В забедении мадам Меррил 


Видимо, парню крепко втемяшилось в башку, что у него 
с Нью-Йорком существует то ли противостояние, то ли 
какое-то соревнование: кто кого больше изумит, озадачит, 
напугает. 

На следующий день после скандала в клубе Хэрри по- 
казалось, что его соперник Нью-Иорк куда-то подевался. 
Это весьма разволновало Тоу-младшего. Он забрался на 
крышу небоскреба, разделся догола и напялил на себя 
«маску страха». В таком виде, с фонарем, ходил он по кры- 
ше дома и вопил: 

— Нью-Йорк, отзовись! Где ты?! Откликнись, камен- 
ный придурок!.. Испугался «маски страха»? Ну, ничего, я 
тебя отышу! Против виски ты не устоишь, старый пьяни- 
ца, и явишь себя! 
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После таких «лестных» обращений к Нью-Йорку Хэр- 
ри стал швырять прихваченные с собой на крышу бутыл- 
ки виски. Одна за одной они летели вниз, разбивались о мо- 
стовую, вызывая панику среди прохожих. 

Слава Богу, никто из них не пострадал. 

После очередной подобной выходки сына Тоу-старший 
стал наведываться с проверками в квартиру Тоу-младше- 
го на Манхэттене. Но Хэрри, чтобы не злить папашу, пе- 
ренес свой «штаб разгула» в другое место. Он снял апарта- 
менты в самом дорогом публичном доме Нью-Йорка. 

Как вспоминала хозяйка этого шикарного борделя 
Сьюзан Меррил, «Тоу-младший вел себя вначале почти 
пристойно. Правда, страшно орал, если я не приводилаему 
новеньких проституток. Он постоянно твердил, что “быст- 
ро охладевает к прежним”». 

Видимо, у мадам Меррил начались перебои с кадрами, 
и неугомонный Хэрри сам стал приводить в бордель жен- 
щин со стороны. Он знакомился с ними в ресторанах или 
прямо на улице, представлялся известным импрессарио и 
обещал им великолепную карьеру в дорогих бродвейских 
театрах. Легковерных дам, пожелавших стать знамениты- 
ми актрисами, Гоу-младший заманивал в свои апартамен- 
ты, заставлял вначале разыгрывать театральные этюды, а 
затем избивал их и насиловал. 

При этом он угрожал своим жертвам: 

— Если вздумаете обращаться в полицию, я вас из-под 
земли достану! Моя месть будет беспощадна и безгранична! 

Мадам Меррил, наконец, не выдержала и заявила на 
своего буйного постояльца в полицию. Чтобы замять дело, 
миссис Тоу пришлось изрядно раскошелиться. А ее сынок 
снова бормотал в свое оправдание, будто во всех его бедах 
виноват Нью-Йорк. 

После скандала в борделе Сьюзан Меррил Хэрри зая- 
вил матери: 

— Я искренне раскаиваюсь. Вам больше не придется 
краснеть за меня. Старина Нью-Йорк простит меня, если 
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я совершу что-нибудь приятное для него. Я уже думаю над 
ЭТИМ... 

Обещание свое Хэрри выполнил, но весьма своеобраз- 
но. Говорят, после очередной его выходки миссис Тоу уже 
не краснела от негодования, а бледнела и даже падала в 
обморок. 


Меценат нью-йоркских панелей 


Чтобы родной город все ему простил, Хэрри решил об- 
лагодетельствовать нью-йоркских проституток. Вначале 
он напоил два десятка жриц любви в ресторане, а потом 
вместе с ними отправился на Пятую авеню, в самый рос- 
кошный магазин города. 

Тоу-младший шествовал впереди веселой оравы и кри- 
чал прохожим: 

— У поэтов, художников, актеров есть меценаты. Про- 
ститутки — тоже актрисы, только не подмостков, а — па- 
нелей. Отныне я стану их меценатом. Приветствуйте меня, 
леди и джентльмены, я — меценат нью-йоркских панелей! 

Толпа пьяных проституток под его предводительством 
смяла охрану и продавцов и ринулась выбирать платья, 
шубы, ювелирные украшения. 

— Не скромничайте, мои милые пташки! — подзадори- 
вал своих подопечных Тоу-младший. — Вы изрядно натер- 
пелись в этой жизни. Порадуйте себя, кошечки, шикарны- 
ми побрякушками и тряпками! Папаша Нью-Йорк будет 
весьма доволен... 

Разбушевавшиеся жрицы любви и без этих слов вошли в 
раж. Они хватали самые дорогие украшения, наряды, кос- 
метику. Тут же, на глазах ошарашенных продавцов и поку- 
пателей, проститутки срывали с себя старое тряпье и обла- 
чались в новые одежды: от нижнего белья до платьев и шуб. 

Наконец примчалась полиция и угомонила воинство 
Хэрри. Это его очень обидело. И на следующий день он в 
отместку, со всего разгона, въехал на новеньком автомо- 
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биле в витрину злополучного магазина. Причем сбил не- 
сколько прилавков и едва не задавил с десяток продавцов 
и посетителей. 

— Я совершил благородный поступок, а вы, свиньи, по- 
мешали мне! — не вылезая из открытого автомобиля, жа- 
ловался не понявшим его душевного порыва меценат нью- 
йоркских панелей. 

А управляющий этого торгового заведения через пару 
дней был наказан отдельно. Обиженный Хэрри нанял на 
стройке подъемный кран и приказал ночью подогнать его 
к дому, где жил управляющий магазина. Потом надел «мас- 
ку страха», пояс пожарного и закрепил себя на крюке 
подъемной машины. Живущий на десятом или одиннадца- 
том этаже управляющий проснулся от стука в окно. Понят- 
но, что раскачивающаяся за стеклом образина довела про- 
снувшегося человека до сердечного приступа. 


Новое увлечение 


Некогда было деятельному Хэрри Кендалу Тоу скучать 
и терять время на долгие раздумья, угрызения совести, 
уныние. 

Но однажды его ненадолго занесло в печальные рассуж- 
дения: 

— Видимо, Нью-Йорк сыт по горло моими буйными 
похождениями. Начинаю жить тихо и свято. Вскоре вы 
меня не узнаете... — сообщил он приятелям. — К черту за- 
гулы и сумасшедшее прожигание жизни!.. 

Что, по мнению Хэрри, считалось «тихо и свято», для 
многих осталось загадкой. Но на какое-то время он и вса- 
мом деле немного угомонился. Может, и впрямь уверовал, 
будто Нью-Йорк «сытего похождениями», а может, повли- 
яло новое увлечение. 

Юная красавица Эвелин Несбит работала фотомоделью 
и пела и плясала в популярном в начале ХХ века в США 
ансамбле «Флорадора Сикстет». 


217 


ь Вадим Бурлак 


На нее обратил внимание известный нью-йоркский ар- 
хитектор Стэнфорд Уайт. Он проектировал дома для бога- 
тых людей и получал выгодные заказы от властей города. 
Уайтбыл автором проекта комплекса Мэдисон-сквер, Зала 
славы в Нью-Йоркском университете. Несколько раз ар- 
хитектор бывал на концертах «Флорадора Сикстет», пока, 
наконец, окончательно не влюбился в Эвелин Несбит. 

Девушка ответила взаимностью. 

Их связь длилась почти три года. На свою юную любов- 
ницу Стэнфорд денег не жалел. Роскошная квартира, дра- 
гоценности, поездки по Соединенным Штатам и в Евро- 
пу, дорогие подарки вскружили голову эстрадной звезде. 
Она стала чаще появляться на великосветских вечеринках, 
чем на сцене. В нью-йоркских богемных кругах поговари- 
вали, что Несбит готовится и вовсе распрощаться с артис- 
тической карьерой. 

Эвелин едва исполнилось девятнадцать лет, когда Стэн- 
форд Уайт вдруг охладел к ней и увлекся другой актрисой. 
Но покинутая звезда эстрады недолго страдала от одино- 
чества. За ней стал ухаживать Хэрри Тоу. 

Не раз он видел Несбит на сцене, посылал ей огромные 
букеты и корзины цветов, преподносил дорогие украше- 
ния. Но дальше этого дело не шло, пока между ними стоял 
Уайт. 

Теперь помех не было. Роман Хэрри и Эвелин развивал- 
ся бурно и стремительно. 4 апреля 1905 года они пожени- 
ЛИСЬ. 


Ревность и ненависть 


То, что актриса Несбит — любовница известного архи- 
тектора, знал весь богемный и аристократический Нью- 
Йорк. Хэрри не был исключением. 

У человека, возомнившего себя соперником города, не- 
предсказуемые причуды и стремления. До женитьбы Тоу- 
младший вроде бы спокойно относился к тому, что не он 
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первый у Эвелин. Но после свадьбы он стал частенько на- 
поминать об этом супруге. Даже не ревность, а какая-то 
лютая ненависть к Стэнфорду Уайту все сильней разжига- 
ла его. 

Он мог часами расспрашивать жену о былых взаимоот- 
ношениях с архитектором, задавал по многу раз одни и те 
же вопросы. Его интересовали интимные детали. 

Конечно, такие выяснения тревожили Эвелин. Она пы- 
талась убедить мужа, что с Уайтом навсегда покончено. 
Однако Хэрри не мог угомониться. Ревность к прошлому 
раздирала его. Он стал избивать супругу. 

— Ты не все мне рассказываешь! — орал Хэрри во вре- 
мя побоев. — Я хочу знать абсолютно все об этом прокля- 
том Уайте! Он строит город, который меня ненавидит! И я 
ненавижу и Нью-Йорк, и его архитектора! 

Лишь спустя месяцы после замужества Эвелин поняла: 
главной причиной вспышек мужа является не бешеная рев- 
ность. Архитектор ненавистен ему работами по проекти- 
рованию новых зданий Нью-Йорка. 

Город! Вот главная заноза в душе Хэрри! 

Эвелин пыталась показать мужа психиатру. Но эти по- 
пытки заканчивались новыми скандалами и побоями. Тоу 
все чаще требовал от супруги сообщать ему обо всем, что 
связано с Уайтом. 

— Ноя ведь тебе уже все рассказала, — пробовала успо- 
каивать его Эвелин. 

— Ничего, что-нибудь пикантное, наверняка, забыла, — 
ухмылялся Хэрри. — Вспомни, милая, напряги память. Бу- 
дет хуже, если я сам докопаюсь до того, что ты скрываешь... 


Убийство 6 ресторане 


25 июня 1906 года случилось то, что можно было ожи- 
дать от психопата Хэрри. 

Утром он надел «маску страха» и разбудил Эвелин. Та, 
открыв глаза, от неожиданности потеряла сознание. 
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Супругу это понравилось и даже развеселило. Он при- 
вел ее в чувство и тут же, чтобы загладить свою вину, при- 
гласил жену пообедать. Эвелин покорно согласилась. Они 
отправились в ресторан, расположенный на крыше небос- 
креба в Мэдисон-сквер гарден, где шел известный вто вре- 
мя мюзикл «Мадемуазель Шампань». 

Когда супруги сели за стол, Эвелин осмотрелась и уви- 
дела невдалеке Стэнфорда. Архитектор с восторгом следил 
за действием на сцене. Еще бы: в мюзикле «Мадемуазель 
Шампань» были заняты новенькие красотки, еще не изве- 
стные нью-йоркской публике! 

Смутная тревога охватила Эвелин. 

— Давай уедем... — предложила она супругу. — У меня 
кружится голова. 

Но Хэрри уже увидел архитектора, и лицо его расплы- 
лось в улыбке. 

— Подожди, — коротко ответил он, не отрывая взгляда 
от Уайта. — Домой уедешь чуть позже. Поскучай пока. 
Скоро тебе станет очень весело. Проклятый Нью-Йорк 
что-то нашептывает мне, а вот что — никак понять не 
могу... 

Улыбка по-прежнему не сходила с лица Хэрри. 

Не успела Эвелин ответить, как супруг вскочил из-за 
стола и медленно двинулся к столику архитектора. У нее 
перехватило дыхание. Она сделала усилие, чтобы остано- 
вить Хэрри, но не могла сдвинуться с места или произнес- 
ти хотя бы слово. 

Уайт был знаком с Тоу-младшим и не любил его. Когда 
тот появился рядом, Стэнфорд недовольно проворчал: 

— Что вам нужно? Вы закрываете мне сцену!.. 

Хэрри зловеще ухмыльнулся и выхватил револьвер: 

— Служишь проклятому Нью-Йорку, вот он тебе сей- 
час объяснит, что мне нужно... На том свете досмотришь 
представление. 

Тоу трижды выстрелил. 
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Одна пуля попала архитектору в голову, другая — в пле- 
чо, третья — в шею. Заливаясь кровью, Уайт медленно по- 
валился на пол. Он пытался что-то сказать, но смог лишь 
выдавить несколько нечленораздельных звуков. От этого 
только сильней стала хлестать кровь из пораненной шеи. 

Хэрри еще три раза выстрелил, но уже в потолок. 

Замерли от ужаса актеры на сцене, застыли зрители и 
официанты. 

— Леди и джентльмены! — громко, без тени волнения, 
провозгласил Хэрри. — Этот мерзавец Уайт обесчестил 
мою жену! К тому же дядюшка Нью-Йорк нашептал мне, 
что я должен совершить возмездие! 

Убийца безропотно сдался властям. Начался шумный 
процесс. Несмотря нато что свидетелей убийства оказалось 
больше полусотни, капиталы семейства Тоу сыграли свою 
роль в смягчении участи Хэрри. 


Признан невменяемым 


Конечно, его отправили в нью-йоркскую тюрьму 
Тумпз, но он пребывал там до суда в условиях, о которых 
не мог бы мечтать ни один убийца. Каждый день он полу- 
чал в камеру свежую прессу, белье, корзину с фруктами, 
деликатесами и изысканными спиртными напитками и 
даже цветы. 

А тем временем нанятый семейством Тоу адвокат Дэл- 
фин Дэлмас, прозванный в уголовном мире Нью-Йорка 
«маленьким ловкачом», развернул настоящую кампанию 
по оправданию сумасшедшего убийцы. Подкупленные им 
журналисты изо дня в день публиковали сенсационные 
статьи о неблаговидных поступках архитектора Стэнфор- 
да Уайта. Десятки нанятых девиц рассказывали, что раз- 
вратник заманивал их в свою мастерскую и там измывался 
над ними. 

Почти каждый день нью-йоркские газеты сообщали о 
ходе следствия по делуХэрри Тоу. Все публикации на эту 
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тему исправно доставлялись ему в камеру. Он бегло про- 
сматривал прессу и начинал покатываться от хохота. 

— Я же говорил... Я же говорил, что сам Нью-Йорк хо- 
чет мне напакостить! Этот злобный город меня уничтожит! 
Или я — его! — орал он тюремщикам. 

Миссис Тоу делала все, чтобы обелить своего ненагляд- 
ного мальчика. Она даже наняла колдуна, по прозвищу 
Абахар, из Южного Бронкса. 

— Если не помогут юстиция и деньги, пусть подключат- 
ся к делу мистические силы, — решила она. 

Колдун достойно отрабатывал щедрый гонорар. Он по- 
бывал в камере у Хэрри, куда был допущен за особое воз- 
награждение. Колдун и убийца о чем-то долго беседовали. 
Потом Абахар совершил странные круги вокруг тюрьмы. 
Он то исчезал, то вновь появлялся у печального здания. 

Наконец колдун заявил газетчикам: 

— Хэрри не осознавал своих деяний. Его руку направ- 
ляло чудовище по имени «Нью-Йорк»... | 

С какой целью город заставил пролить кровь архитек- 
тора, колдун не стал объяснять. Он понимал, что если не- 


Южный Бронкс 


222 


Неизвестный Нью-Йорк ь 


возможно замять уголовное дело, то надо создать вокруг 
него побольше таинственности, домыслов, пересудов... 

Это удалось. 

21 января 1907 года Хэрри Кендал Тоу предстал перед 
судом. 

— Я не собирался убивать мистера Уайта, — заявил 
он. — Мною повелевала непреодолимая сила... Имя этой 
силы — Нью-Йорк! Я давно уже нахожусь под его страш- 
ным давлением... 

После подобных слов защита снова заговорила о невме- 
няемости Тоу-младшего. 

В конце концов «маленький ловкач» Дэлфин Дэлмас 
отчасти добился своего. Хэрри Тоу был признан невменя- 
емым. Ноего отправили в психиатрическую лечебницу для 
уголовников. Там он, согласно решению суда, должен был 
находиться пожизненно. 


Где-то 6 городе 


Даже миссис Тоу не верила заявлениям сына о его мис- 
тических взаимоотношениях с Нью-Йорком. Но «маску 
ужаса», по его просьбе, передала в психиатрическую лечеб- 
ницу. 

— Эта маска поможет мне отсюда выбраться, — заявил 
Хэрри надзирателям. 

Он одевал ее и пытался напугать служителей психоле- 
чебницы. Но это ему мало удавалось. 

Конечно, не ритуальный предмет, а деньги семейства 
Тоу помогли Хэрри бежать. Некоторое время он скрывал- 
ся в Канаде, но вскоре его обнаружили и препроводили под 
усиленной охраной в США. 

Снова начался судебный процесс. В июле 1915 года суд 
присяжных объявил, что Хэрри невиновен, психически 
здоров и должен быть выпущен на свободу. 

Годы, проведенные в заключении, не образумили Тоу- 
младшего. Скандалы, связанные с его именем, продолжи- 
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лись. Правда, после выхода на свободу он собирал вокруг 
себя не «золотую молодежь», как прежде, а нью-йоркских 
предсказателей, колдунов, поклонников оккультизма и 
эзотерических учений. 

Прожил Хэрри 76 лет. В феврале 1947 года, за несколь- 
ко дней до смерти, он заявил приятелям: 

— Нью-Йорк требует, чтобы я уничтожил «маску ужа- 
са»... Не дождется. Найду себе достойного преемника и пе- 
редам маску ему. Пусть страх и ужас вечно блуждают по 
улицам города... 

Удалось ли Хэрри исполнить задуманное? 

Верящие в мистику американцы утверждают, что и в 
наши дни в Нью-Йорке можно встретить неизвестного в 
«маске ужаса». Схватить его никому не удавалось. 

Мало кто верит, будто Хэрри Тоу-младший нашел себе 
преемника и передал ему «маску ужаса». Но никто не ста- 
нет отрицать, что преступления, подобные тем, которые 
совершал он в начале ХХ века, не прекращаются в Нью- 
Йорке и сегодня. 


Венок 


из пурпурных 
гвоздик 


Гвоздики!.. Как вы прекрасны! Но вы все схожи, едва 
отличишь одну от другой, ия не знаю, какую выбрать... 
Иоганн Вольфганг Гете 


Цветок-целитель 


Мало найдется на земле полюбившихся людям цветов, 
о которых бы не сложили предания. Гвоздика — не исклю- 
чение. 

В одной из древнейших легенд об этом цветке сказано: 
«Богиня Диана однажды повстречала юного пастушка. Тот 
сидел на лесной поляне и играл на флейте. Музыка распу- 
гала зверей и птиц, и это рассердило богиню. Она схвати- 
ла лук и пустила стрелу прямо в сердце пастуху. 

Смолкла музыка. Затихли деревья, травы, ручьи. 

Диана взглянула на убитого человека, и ей стало жалко 
его. Она обратилась к Зевсу с просьбой: превратить пасту- 
ха-музыканта в прекрасный цветок. Глава Олимпийских 
богов просьбу выполнил...» 

Так появилась гвоздика, которую эллины называли 
цветком Зевса. 

В 1270 году король Людовик ІХ из династии Капетингов 
возглавил новый крестовый поход. Его шестидесятитысяч- 
ное войско осадило город Тунис в Северной Африке. 
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О гвоздике существует множество преданий 


Среди крестоносцев началась эпидемия чумы. В армии 
Людовика [Х находилось несколько лекарей, но они ока- 
зались бессильны перед страшным заболеванием. Каждый 
день умирали десятки рыцарей. Король понимал: если не 
остановить чуму, его войску с позором придется возвра- 
щаться в Европу. 

Кто-то надоумил предводителя крестоносцев, что в зем- 
лях, где свирепствует страшная болезнь, должно произра- 
стать лекарство от нее. Лекари, по приказу Людовика, ста- 
ли изучать растения вблизи Туниса, а также советоваться 
с местными знахарями. 

Но открытие сделал молодой рыцарь. Получив ранение 
в бою, он потерял сознание. В беспамятстве ему было ви- 
дение. Чей-то голос приказал: «Протяни руку и то, что ока- 
жется в твоем кулаке, приложи к ране...» 
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Воин исполнил совет. В его руке оказалась гвоздика. 
Рыцарь приложил цветок к ране, и вскоре боль прошла. 
О случившемся он сообщил королю. 

Людовик понял, что это растение может не только за- 
лечивать ранения, но и спасти воинов от чумы, и приказал 
собирать гвоздику в окрестностях Туниса. Трудно ответить, 
помогли на самом деле отвар из этого цветка погасить эпи- 
демию. Но крестоносцы уверовали, что именно гвоздика 
спасла им жизнь. 

Правда, самому королю она не помогла. Людовик [Х 
скончался от чумы. Однако до конца жизни предводитель 
крестового похода верил в целебную силу гвоздики, и вего 
спальне всегда стоял букет гвоздик. 


Восьмой крестовый поход. 
Людовик Святой осаждает Тунис в 1270 г. 
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Возвращаясь в Европу, рыцари-крестоносцы, в память 
о своем командующем Людовике [Х, увезли из Африки за- 
сушенные гвоздики и их семена. 


«Как Все переменилосы..» 


В ХГУ веке этот цветок завоевал популярность и любовь 
во многих странах Европы. Француженки дарили своим 
возлюбленным, отправлявшимся на войну, букет гвоздик. 
А победителям в сражениях бросали их под ноги. 

Прославленный французский полководец принц Луи де 
Бурбон Конде одержал блистательные победы в период 
Тридцатилетней войны в сражениях при Рокруа в 1643 году, 
при Нёрдлингене в 1645 году, при Лансе в 1648-м. Эти по- 
беды способствовали заключению весьма выгодного для 
Франции Вестфальского мира. 

Отправляясь на очередную войну, принц Конде всегда 
брал с собой засушенную гвоздику. Видимо, он считал, что 
этот цветок принесет ему удачу. 

Но и для овеянного славой полководца наступили не- 
добрые времена. Не любивший его могущественный кар- 
динал и первый министр Франции Джулио Мазарини, с 
помощью дворцовых интриг, упрятал Конде за решетку. 

Засушенная гвоздика — на счастье хранимая принцем 
у сердца, на сей раз не помогла. 

Однако и в тюрьме Конде не забыл про цветок, прино- 
сивший ему удачу. Под окнами своей камеры он разбил 
цветник из красных гвоздик. Современники вспоминали, 
что принц «гордился ими не меньше, чем своими военны- 
ми и политическими победами». 

А тем временем его энергичная, непокорная супруга, 
племянница покойного кардинала герцога Армана Жанадю 
Плесси Ришелье, действовала во спасение мужа. Она спо- 
собствовала началу восстания в некоторых французских 
провинциях и добилась освобождения Конде из тюрьмы. 

Узнав о том, принц удивленно произнес посланцу доб- 
рой вести: 
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— Нечудо ли произошло?! Как все переменилось вмире! 
В то время, как испытанный воин старательно выращива- 
ет свои гвоздики, жена его ведет ожесточенную политиче- 
скую войну и выходит из нее победительницей! 

С того времени этот цветок стал символом вначале сто- 
ронников принца Конде, а затем — и всего королевского 
дома Бурбонов. 

В 1668 году, за год до смерти Конде, из Нью-Йорка во 
Францию прибыл торговый корабль. 

В то время город Нью-Йорк, отбитый у голландцев, ото- 
шел к Англии. Владычица морей ревностно следила, что- 
бы нью-йоркские торговцы не имели дел ни с Испанией, 
ни с Францией. Несмотря на это, корабли из английской 
колонии Нового Света все же бывали и в других странах 
Европы. 

Неизвестно, что еще закупали у Франции в 1668 году 
нью-йоркские купцы, но среди приобретенных товаров 
действительно были семена гвоздики. 


Трагедия семьи Гудзонов 


Главная водная артерия Нью-Йорка — река Гудзон — 
получила свое название от имени известного английского 
мореплавателя Генри Гудзона. 

В 1524 году у острова Ман- 
хэттен бросил якорь француз- 
ский корабль под командова- 
нием итальянца Джованни де 
Веррацано. Примерно восемь- 
десят лет европейцы практи- 
чески не посещали эту мест- 
НОСТЬ. 

Лишь в 1609 году в устье 
реки Гудзон снова появился 
парусник из-за океана. Ко- 
мандовал кораблем опытный Генри Гудзон 
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мореход и полярный исследователь Генри Гудзон. В то вре- 
мя он состоял на службе у голландской Ост-Индской ком- 
пании и по ее заданию провел уже несколько экспедиций. 

В книге «История Нью-Йорка» Вашингтон Ирвинг пи- 
сал о том, как Гудзон впервые увидел Манхэттен: «...когда 
великому мореплавателю посчастливилось увидеть этот 
очаровательный остров, он в первый и единственный раз 
в жизни высказал явные признаки удивления и восхище- 
НИЯ... 

Остров... широко расстилался перед ними, как сладост- 
ное фантастическое видение или прекрасное создание ис- 
кусного чародея. 

Его нежно-зеленые холмы мягко возвышались один над 
другим, увенчанные могучими пышно разросшимися де- 
ревьями. У некоторых из них сужающаяся кверху крона 
была обращена к восхитительно прозрачным облакам; дру- 
гие, отягощенные зеленым бременем вьющихся растений, 
пригибали свои ветви к земле, покрытой цветами. 

Пологие склоны холмов в буйном изобилии поросли 
дерном, сумахом и диким шиповником, алые ягоды и бе- 
лые цветы которого ярко сверкали среди темной зелени 
окружающей листвы; тут и там клубы дыма, поднимаясь 
над маленькими долинами, открывавшимися в сторону 
моря, казалось, обещали уставшим путешественникам лас- 
ковый прием...» 

От места, где сегодня расположен Нью-Йорк, корабль 
под командованием Генри Гудзона сумел подняться вверх 
по течению реки примерно на 250 километров. 

Конечно, мореплаватель не подозревал, что в будущем 
эта река будет носитьего имя, а вее устье возникнет гигант- 
ский город. 

В начале ХУП века у голландских и английских моря- 
ков существовало поверье: чтобы плавание прошло ус- 
пешно, с собой надо иметь три гвоздики. Одну — бросить 
в воду, когда корабль выходит из родной гавани, вторую — 
носить у сердца так, чтобы никто не видел, атретью — уже 
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высохшую — кинуть в море, когда начнется обратный 
путь домой. 

Возможно, так поступал и Гудзон, и члены его команды. 

Но в последнем его плавании цветок-талисман не по- 
МОГ. 

Весной 1611 года, когда экспедиция под руководством 
Гудзона перезимовала в заливе Джеймса, экипаж корабля 
взбунтовался. Моряки не желали продолжать исследова- 
ние северных земель и требовали возвращения домой. 

Бунтовщики сурово расправились со своим предводи- 
телем. Капитана, его сына и еще нескольких верных долгу 
членов команды они посадили в шлюпку и оставили на 
произвол судьбы и моря. 

Спустя год руководство голландской Ост-Индской ком- 
пании отправили экспедицию на поиски Гудзонов и их то- 
варишей. Но отыскать мореплавателей не удалось. 


Гвоздика с места Казни 


В девяностых годах ХУШ века, во время Французской 
революции и массового террора, аристократы шли на эша- 
фот с гвоздикой в петлице. Этим они хотели показать вер- 
ность королю. 

В тот период казнили так много верных монархии лю- 
дей, что в Париже не хватало красных гвоздик, символи- 
зирующих королевский дом Бурбонов. Тогда откуда-то по- 
явились цветы пурпурного цвета, с багровыми крапинка- 
ми на лепестках. 

По городу покатились слухи, что подобные гвоздики 
сами появляются на месте казни людей. Верящие в мисти- 
ку считали, что пурпурные, с багровыми крапинками, цве- 
ты обладают волшебными свойствами. 

Одна французская семья, бежавшая от террора в Нью- 
Йорк, прихватила с собой семена гвоздики именно пурпур- 
ного цвета, с багровыми крапинками. На новой родине эта 
семья стала разводить цветы. 
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О таинственных свойствах привезенных растений 
французы никому не сообщали. Тем не менее в Нью-Йор- 
ке о них прознали. К владельцам необычных гвоздик по- 
тянулись какие-то неизвестные личности — толи колдуны, 
то ли знахари. 

Но французы не желали продавать ни цветы, ни семе- 
на. Им угрожали, предлагали немыслимо высокие цены. 
Однако упрямые эмигранты были непоколебимы. 

Что заставляло их не расставаться со своими гвоздика- 
ми и семенами, — так и осталось загадкой. 

Однажды утром почтальон обнаружил открытыми две- 
ри дома, где жили беженцы из Франции. Почтальон посту- 
чал, окликнул хозяев, но никто не отозвался. Тогда он выз- 
вал полицию. 

Стражи порядка обнаружили задушенными всех членов 
семейства. Преступники вроде бы ничего не тронули в 
доме. Только во дворике были срезаны все гвоздики. 

Полицейские лишь развели руками: 

— Чудеса... Ценные вещи, серебро, золото, картины в 
дорогих рамах не взяли, а какие-то цветы... И кому они по- 
надобились? Может, сумасшедшие, а может, сами послан- 
цы нечистой силы орудовали здесь? 

Так и не найдя ответов на эти вопросы, стражи порядка 
прекратили расследование. 


Во мраке театральных Кулис 


Вот зазвучали первые слова. 
И занавес поднялся с бахромою — 
Открой глаза пошире и смотри. 
Однако, где же сцена? Тайна! 
Внутри, снаружи? Кто сказать сумеет?.. 
Бела Белаш 


Известно, что некоторые сорта гвоздик используются 
для получения эфирного масла, а колдуны якобы приме- 
няют их для приготовления всевозможного зелья. 
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Но в ХІХ и даже в ХХ веках в театральном мире Нью- 
Йорка существовало печальное предание о роковых вен- 
ках из гвоздик пурпурного цвета с багровыми крапинками. 

Первые театральные представления стали давать в Нью- 
Йорке в девяностых годах ХУП века. Выступали английс- 
кие актеры, прибывшие в Америку подзаработать. Неко- 
торые из них оставались в Новом Свете навсегда. 

Спектакли, а вернее «морализирующие диалоги», про- 
ходили в богатых домах американцев, в сараях, во дворах, 
а иногда прямо на площадях и улицах. Реквизит изготав- 
ливали сами актеры. 

В Нью-Йорке в ХУІІ — ХУІІ веках ведущая политиче- 
ская и экономическая роль принадлежала пуританам, аони 
сурово и настороженно относились к сценическому искус- 
ству и нередко расправлялись с актерами, если представ- 
ление казалось им безнравственным. Лицедеев приравни- 
вали к колдунам и предсказателям. Соответственно — и на- 
казывали пытками, а иногда — костром. 

Первое постоянное театральное помещение появилось 
в Нью-Йорке в 1732 году. В ту пору труппы по-прежнему 
состояли в основном из английских актеров, а в репертуа- 
рах царили пьесы Вильяма Шекспира. 

Во время войны 1775—1789 годов все театральные пред- 
ставления в Нью-Йорке были запрещены. Несколько жи- 
телей города — любителей Мельпомены изчисла учителей, 
клерков, торговцев, медиков, — попытались нарушить зап- 
рет. Тайком от властей они поставили два или три спектак- 
ля в частном доме на Манхэттене. Но вскоре были наказа- 
ны. Суровые моралисты избили их, а сценическую одеж- 
ду, реквизит, тексты ролей сожгли. 

С 1785 года театральные постановки в Нью-Йорке по- 
немногу возобновились. Подходящих помещений в горо- 
де тогда еще не было, и некоторые актерские коллективы 
стали использовать так называемые «шоуботы». Они поку- 
пали старые речные суда и оборудовали их под «плавающие 
театры». 
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На этих «шоуботах» актеры жили, давали представления 
и отправлялись на гастроли по рекам, в города и неболь- 
шие селения. 

В начале ХІХ века интерес к театру в Соединенных 
Штатах заметно возрос. Появились свои драматурги и ак- 
терские династии. Ослабли пуританские оковы искусства 
и литературы. Состоятельные жители Нью-Иорка стали 
выделять деньги на строительство театральных помеше- 
НИЙ. 

Во все времена: где сцена — там не только свет рампы, 
но и темнота кулис, со своими таинственными историями, 
анекдотами, интригами, причудами, непонятными для по- 
сторонних явлениями. 

Нью-йоркские подмостки, как и подмостки в других 
городах, окутывала пелена сплетен, соперничества, зави- 
сти и реальных житейских драм. 


Подарок журналисту 


В конце ХХ века репортер, настоящего имени и фами- 
лии которого не знали даже дотошные коллеги, строчив- 
ший под псевдонимом «Тихоня», собрался написать целую 
книгу под названием «Во мраке театральных кулис». Об 
этом он заявил в нескольких нью-йоркских газетах. 

«Гихоня» пообещал читателям, что их ждут «сногсши- 
бательные откровения, умопомрачительные разоблаче- 
ния» служителей Мельпомены, от которых кое-кто сига- 
нет с Бруклинского моста или в паровозную топку. 

Заявить-то репортер заявил, а вот сотворить сенсацион- 
ный шедевр не успел. Когда он в очередной раз шнырял в 
потемках театральных кулис Нью-Иорка, ему передали ве- 
нок из пурпурных, в бордовую крапинку, гвоздик. 

Посыльный сообщил, что это подарок от поклонника 
таланта репортера. Поклонник пожелал остаться неизве- 
СТНЫМ. 

«Тихоня» изумленно повертел в руках венок. И провор- 
чал во всеуслышание: 
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— Бывало, что меня хлестали букетами по роже. Но по- 
лучать цветы в дар — такого еще не доводилось. Лучше бы 
неведомый придурок бутылку виски прислал... 

Посмеиваясь над загадочным происшествием, репортер 
напялил венок на голову и покинул театр. 

О том, что «Тихоня» прямо в венке из пурпурных, с баг- 
ровыми крапинками, гвоздик прыгнул в Гудзон, во всех 
театрах Нью-Йорка известно стало на следующий день. 

Тело репортера не всплыло, зато венок почти сутки по- 
качивался на воде, прибитый к берегу. 

Полиция не придала ему значения. Но закулисный мир 
распознал в необычном венке знак страшной и неминуе- 
мой опасности. 


На сиене 
и 6 Жизни 


О, что за гордый ум сражен! Вельможи, 
Бойца, ученого — взор, меч, язык; 
Цвет и надежда радостной державы, 
Чекан изящества, зерцало вкуса, 
Пример примерных — пал, пал до конца! 
А я, всех женщин жальче и злосчастней, 
Вкусившая от меда лирных клятв, 
Смотрю, как этот мощный ум скрежешет, 
Подобно треснувшим колоколам, 
Как этот облик юности цветущей 
Растерзан бредом; о, как сердцу снесть: 
Видав былое, видеть то, что есть... 

Вильям Шекспир 


«Нашел Офелию» 


В середине ХІХ века в Соединенных Штатах Америки 
появилось немало своих драматургов. Но в репертуаре 
нью-йоркских театров сохранились и английские класси- 
ки. В первую очередь — пьесы Шекспира. 

В те времена, как и в других странах, американские ак- 
теры частенько заменяли свои настоящие имена на сцени- 
ческие. Так поступали те, кто считал свою фамилию небла- 
гозвучной для театральных афиш, и те, кто хотел скрыть 
свое прошлое и происхождение. И выходцы из трушоб, и 
отпрыски аристократических родов, и дети из богатых се- 
мей поступали в театры под вымышленными именами. 

В семидесятых годах ХХ века в театр «Орион», распо- 
ложенный на Манхэттене, явилась девушка лет восем- 
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надцати. И речь, и движения, и одежда свидетельствовали 
о ее аристократическом происхождении. 

Руководил тогда «Орионом» Джон Дэли — кузен изве- 
стного американского переводчика и драматурга О. Дэли. 

Девушка объяснила, что хочет стать актрисой, и попро- 
сила устроить ей просмотр. Восхищенный ее внешностью 
и манерами, руководитель театра тут же согласился. Он со- 
бирался ставить «Гамлета» и никак не мог подыскать дос- 
тойную актрису на роль Офелии. 

— Как вас зовут, дитя мое? — поинтересовался Дэли и 
вздрогнул от услышанного ответа. 

— Зовите меня Офелией... 

— Вы, наверное, наслышаны, что я ищу на эту роль ак- 
трису, и потому взяли себе такой псевдоним, — улыбнул- 
ся Джон. — Что ж, хвалю за находчивость... 

— Нет-нет, ятолько сегодня прибыла в Нью-Йорк и при- 
шла в первый попавшийся театр, — ответила девушка. — 
Так что о вашей постановке «Гамлета» даже не слышала. 

Дэли развел руками: 

— Ну, хорошо, вы захотели, чтобы Офелия стало вашим 
сценическим именем, но у вас же есть настоящее... 

— У меня теперь только одно это имя, — перебила де- 
вушка. 

С нетерпением она взглянула на режиссера: 

— Приступим? 

Не прошло и часа, как восторженный Дэли, не сдержав 
чувств, закричал на весь театр: 

— Это она! Черт возьми, я нашел Офелию! Сам Шекс- 
пир зарыдал бы от умиления, увидев ее! 


Соперница-подруга 


Женский состав труппы не разделил восторга своего ру- 
ководителя. Особенно недовольно посматривала на но- 
венькую актрису любовница Джона Дэли — Андромеда. 
Так называлась она в афишах. 
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Андромеда сама метила на роль Офелии, но друг и ру- 
ководитель вынес обидный для нее приговор: 

— Не те годы, милая. Лет десять назад я отдал бы тебе эту 
роль не задумываясь. Что поделаешь? Такова наша теат- 
ральная судьба. Смирись... 

Андромеда сумела взять себя в руки и не стала показы- 
вать свое недоброжелательство к юной актрисе. Она даже 
принялась по-дружески опекать Офелию, помогать рабо- 
тать над ролью и осваиваться в Нью-Йорке. 

Андромеда, как и многие в труппе, захотела узнать на- 
стоящее имя новой актрисы: 

— Согласись, дорогая, на афише будет забавно читать- 
ся: «Роль Офелии исполняет Офелия»... Может, ‘высту- 
пишь под своей фамилией? 

Но девушка настояла, чтобы в афише было написано 
именно «Офелия». Свое происхождение и настоящее имя 
она так никому в театре и не открыла. 

Незадолго до премьеры «Гамлета» Андромеда стала каж- 
дый день в разных вариациях пересказывать юной подруж- 
ке закулисное предание о венке из пурпурных гвоздик. При 
этом она закатывала от страха глаза и уверяла, что такой 
венок — сигнал неминуемой беды. 

Хоть и была Офелия увлечена своей новой работой и 
старалась ни на что не отвлекаться, каждодневные расска- 
зы Андромеды прочно вошли в ее сознание. 


Злополучный венок от неизвестного 


Наконец наступил день премьеры. Нервы начинающей 
актрисы и так были на пределе, а тут еще — гневное пись- 
мо из дома. Офелия не могла понять, как ее нью-йоркский 
адрес узнал отец. 

Глава семейства богатых плантаторов из Луизианы рас- 
пекал в письме свою дочь. «Уйти в актрисы — величайший 
позор для нашего рода», — писал он. 
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В театр Офелия примчалась в слезах. На все вопросы, 
чем вызвано ее состояние, отвечала: 

— Я просто волнуюсь. Боюсь забыть роль. Пустяки: сей- 
час все пройдет... 

— Такое бывает, дитя мое, — успокаивала Андромеда. — 
Дебют на сцене, да еще в такой роли! Все будет хорошо... 

За несколько минут перед поднятием занавеса каким- 
то образом через служебный вход театра прорвался по- 
сыльный. Откуда он — так потом никто и не вспомнил. 

Посыльный поспешно сунул растерянной Офелии ве- 
нок из пурпурных, с багровыми крапинками, гвоздик. 
Пробурчал скороговоркой: 

— Это вам от поклонника... — и тут же исчез. 

Премьера началась. Дебютантке пора было выходить на 
сцену, а она не могла выпустить из рук венок от неизвест- 
ного поклонника. 

Выручила Андромеда. Она выхватила у девушки цветы 
и по-матерински подтолкнула ее к сцене. 

Свет рампы, одобрительный шепот зрителей на мгно- 
вение помогли дебютантке сосредоточиться на игре. Но 
едва она собралась произнести первые слова: 


«— Я стражем сердца моего поставлю 
Урок твой добрый. Только, милый брат, 
Не будь как грешный пастырь, что другим 
Указывает к небу путь тернистый...», — 


как за кулисами кто-то громко охнул. 
Офелия невольно повернулась на этот звук и в полумра- 
ке отчетливо увидела Андромеду. Опытная актриса держа- 
ла в руках венок и нарочито выразительно смотрела то на 
девушку, то на цветы. Жалость и ужас во взгляде!.. 
Жалость и ужас... 
Офелия отшатнулась и посмотрела в зал. Публика не 
могла понять, почему так затянулась пауза. 
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Девушка силилась, но не смогла произнести ни слова. 
Она слушала отчаянную, все более громкую, подсказку 


суфлера: 


«А сам, беспечный и пустой гуляка, 
Идет, цветущею тропой утех, 
Забыв свои советы...», — 


но не в силах была эти слова повторить за ним... 

Зал вначале тихо роптал, потом раздалось шиканье, смех 
и, наконец, крики: 

— Долой! Прочь со сцены! Позор! Позор! Позор! 

Игравший Лаэрта актер тоже пытался помочь девушке: 

— «А сам, беспечный и пустой гуляка...» Ну, повторяй 
же! Повторяй! 

Но его слова не доходили до Офелии. 

«Это конец... Это смерть...» — в отчаянии думала она. 

Затем вдруг слезы у нее высохли, исчезли внезапно смя- 
тение, ужас, прошло паническое состояние... 

С отрешенным взглядом провалившаяся дебютантка 
покинула сцену. Спокойно прошла она мимо бьющегося 
в истерике Джона Дэли, мимо растерянных актеров. 

— Что жты так... Что ж ты так, дорогуша? Подвела всех 
нас... — прошептала ей на ухо Андромеда и сунула в руку 
злополучный венок. 

Офелия машинально взяла цветы и, не говоря ни сло- 
ва, покинула театр. 

Наконец Дэли пришел в себя и бросился за девушкой. 
Опоздал: на улице ее уже не было видно. Тогда Джон при- 
казал одному из актеров отправиться к ней на квартиру и 
уговорить вернуться в театр. 

Не известно, что хотел Дэли: то ли устроить разнос акт- 
рисе, провалившей с таким позором премьеру, то ли успо- 
коить несчастную дебютантку. 

Посланец вернулся ни с чем. 

Офелия исчезла. 
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Еще одна тайна «мрака» 


А через пару дней в театре узнали, что она утопилась. 
Тело девушки обнаружили в тихих водах бухты Лоуэр- 
Нью-Йорк-Бей. В руке утопленница сжимала венок из 
пурпурных гвоздик. 

Вначале полиция заподозрила убийство. Стало извест- 
но, что отец девушки скончался и оставил большое наслед- 
ство своим детям. 

В те дни, когда провалилась премьера «Гамлета», в Нью- 
Йорке видели брата покойницы. Зачем он приехал из да- 
лекой Луизианы — толком объяснить не мог. 

«Борьба за большую долю наследства, устранение лиш- 
него претендента», — решили в полиции. Но потом вдруг 
эту версию стражи порядка отмели. И брат покойной де- 
вушки преспокойно вернулся в Луизиану. 

«Обычное самоубийство», — пришли к окончательно- 
му выводу полицейские, и дело закрыли. 

Отчего кинулась в воду молодая актриса? Кто довел ее 
до такого состояния? Этого никто выяснять не стал. 

Но «мраку театральных кулис» никаких выяснений не 
нужно. Ёму и так все известно, и он умеет хранить тайны 
от посторонних. 


Паника 
6 «Балле тиэтр» 


Под глубоким сводом, 
Крутым и черным, на стене, 
покрытой афишами, 
Силуэты качаются, кружатся, 
Внезапно выходя из темноты 
на свет, 

Вновь пропадая в ночи. 

Под сводом, вдруг становятся 
ВИДИМЫ ЛОКОНЫ 

И тонкие освещенные 

лица девушек... 


Артур Саймонс 


Постановка «Призрака Розы» 


В 1939 году в Нью-Йорке была образована новая балет- 
ная труппа. Возглавила ее известная американская танцов- 
щица Л. Чейз. Первый сезон этого коллектива открылся в 
помещении «Сентр тиэтр» 11 января 1940 года. 

Как писалось в буклете новой балетной труппы «Балле 
Тиэтр»: «Наша задача — воспитание американских балет- 
мейстеров и артистов балета и воссоздание национально- 
го колорита американских балетных спектаклей». 

Нью-йоркская публика тепло встретила появление на 
сцене нового коллектива. Даже язвительные театральные 
критики давали благоприятные отзывы в прессе. А спустя 
год после открытия «Балле Тиэтр» собрался ставить пьесу 
«Призрак Розы» на музыку Вебера. Произведение это счи- 
талось весьма сложным для постановки, поэтому над пье- 
сой работали долго. 
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Однажды, когда полным ходом шла подготовка к пре- 
мьере, на репетицию явился старик-билетер «Балле Ти- 
этр» — бывший танцовщик Бродвейских театров. Некото- 
рое время он внимательно наблюдал с заднего ряда за ре- 
петицией, а потом вдруг во всеуслышание заявил: 

— «Призрак Розы» провалится... 


Негодование труппы 


Артисты — народ суеверный. Предрекать провал буду- 
щей постановке во время репетиции считается и плохой 
приметой, и ужасным проступком. 

За подобное не только выгоняли из театра с работы, но 
и лупили таких предсказателей всей труппой. 

На старика-билетера никто руку не поднял. Лишь роб- 
ко поинтересовались: 

— Почему вы такого мнения? 

— Кто вам сказал, что «Призрака Розы» ждет провал? 

— С чего вы это взяли? 

Старик в ответ махнул рукой и зло процедил сквозь зубы: 

— Как сказал — так и будет... «Призрак Розы» — про- 
клятый спектакль! 

С этими словами он, ни на кого не глядя, вышел из зала. 

Тут вся труппа опомнилась и возмущенно загалдела: 

— Как он посмел! 

— Какой-то билетер срывает репетицию! 

— Гнать такого с работы! 

— Чтобы духу его не было в театре! 

— Еще накаркает беду! 

Но справедливое негодование труппы ни к чему не при- 
вело. Репетиция была сорвана. И актеры долго не могли 
успокоиться. 

Руководство театра все же решило наказать старика- 
злопыхателя. Но тот на работе больше не появлялся. 

А вскоре стало известно, что бывший танцовщик 
Бродвейских театров скончался в госпитале. 
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Венок у рампы 


Балетная труппа не на шутку переполошилась. 

Согласно приметам, предрекать провал будущему спек- 
таклю во время его репетиции — это еще полбеды. Но ког- 
да недоброе предсказание произнес человек за день-два до 
своей смерти — пиши пропало... Несчастье в театре обяза- 
тельно произойдет. 

Подготовка к премьере пошла из рук вон плохо. Нерв- 
ничали и ошибались музыканты, балерины, танцовщики. 
А у некоторых артистов даже происходили нервные срывы. 

Кто-то из руководства труппы, наверное, чтобы успо- 
коить театральный коллектив и вырвать из плена предрас- 
судков, пустил слух, что покойный старик был нанят кон- 
курентами. В Бостоне якобы тоже ставится «Призрак 
Розы». Вот бостонцы с помощью суеверия и мистических 
трюков и решили опередить нью-йоркцев. 

Наивное объяснение подействовало: труппа успокои- 
лась, и работа над спектаклем продолжилась в обычном 
ритме. Но в день генеральной репетиции творческий кол- 
лектив «Балле Тиэтр» охватила тревога. 

Когда на сцену дали полный свет, все, кто явился на ге- 
неральную репетицию, увидели у самой рампы венок из 
пурпурных в багровую крапинку гвоздик. 

Суеверный страх снова охватил труппу. Кто мог подбро- 
сить этот венок — предвестник беды? 

Старик, недобрый предсказатель, умер... Нашелся дру- 
гой злопыхатель или шутник? 


Кот-спаситель 


Появление известного, по закулисным преданиям, ро- 
кового венка едва не вызвало панику в творческом коллек- 
тиве и отказ от спектакля «Призрак Розы». 

Но тут раздался твердый голос одного из танцовщиков: 
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— Леди и джентльмены! Я знаю, что надо делать! Злая 
магия проклятого венка исчезает, если его уносит прочь... 
кот! Да-да, самый обыкновенный кот. 

Обрадованные артисты поверили коллеге и тут же ки- 
нулись искать кота. Наконец схватили на улице первого 
попавшегося и надели ему на шею венок. А чтобы свое- 
нравное животное сразу не сбросило его, прикрепили к 
шерсти лейкопластырем. 

Хвостатому уличному бродяге это не понравилось, и он 
тут же попытался задними лапами сорвать венок. Тогда на 
глазах изумленных прохожих вся театральная труппа нача- 
ла топать, свистеть, хлопать в ладоши и орать что-то невра- 
зумительное. 

Кот понял: с такими странными людьми лучше не свя- 
зываться, и припустил прочь от театра. А артисты продол- 
жали шуметь ему вдогонку. Проделывали они это с каким- 
то детским упоением и восторгом. 

Что ж, подобное им позволено. Не будь они вдуше деть- 
ми, не стали бы артистами. 

А премьера спектакля «Призрак Розы» состоялась в по- 
ложенный срок. И тысячи зрителей с восторгом приняли 
постановку, не догадываясь, какие страсти бушевали в 
«Балле Тиэтр» во время репетиций. = 


Тот самый Ворон 


Растворил свое окно я, и влетел во глубь покоя 
Статный, древний Ворон, шумом крыльев славя 

торжество, 
Поклониться не хотел он; не колеблясь, полетел он, 
Словно лорд иль леди, сел он, сел у входа моего, 
Там, на белый бюст Паллады, сел у входа моего, 
Сел, — и больше ничего. 


Одинокий Ворон черный, сев на бюст, бросал, 
упорный, 
Лишь два слова, словно душу вылил в них он 
навсегда. 
Их твердя, он словно стынул, ни одним пером 
не двинул, 
Наконец я птице кинул: «Раньше скрылись 
без следа 
Все друзья; ты завтра сгинешь безнадежно!..» Он 
тогда 


Каркнул: «Больше никогда!..» 
Эдгар По 


Приятели с одного двора 


Многие в Одессе недоумевали: что объединяет столь не 
похожих людей? 

Все трое родились в одном дворике, неподалеку от «Ста- 
рой биржи», в доме, где много лет находился подвальчик 
тети Фиры с грозным объявлением: «Господа уркаганы, 
ворованное не принимаем. Нам стыдно!» 

Все трое, с возраста первой папиросы, были не в ладах 
с законом. Но разве этого достаточно, чтобы возникла та- 
кая дружба, как у Саньки Бристоля, Васьки Чумелого и 
Сереги Ворона, о которой знала вся Одесса? 
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Греческий дворик, в котором проходило их босоногое 
детство, подарил славному городу немало известных «мар- 
вихеров», «гопстопников», «скокарей». Так что друзьям с 
самого раннего возраста было с кого брать пример. 

Отцы Ворона, Бристоля и Чумелого, знатные одесские 
рыбаки, надеялись, что сыновья пойдут по их стопам. Но 
пацаны приняли другое решение. Лет в десять они заяви- 
ли: рыба тухнет быстро, а деньги — никогда... Будем добы- 
вать деньги! 

У родителей Ворона нашлись кое-какие сбережения и 
состоятельные родственники, и они смогли отдать сына в 
гимназию. Проучился там Серега лет шесть. Вылетел отту- 
да за написание непристойных стихов. 

Примерно год он менял одну работу за другой: контор- 
щик, музыкант, переводчик, статист в драматической труп- 
пе, санитар. Наконец сказал себе: «Ша, Серега! Хватит 
бренчать медными грошами... Пора приниматься за дело!» 

Его друзья Бристоль и Чумелый были уже «пристрое- 
ны». Санька «ходил» в учениках у известного медвежатни- 
ка Маркизета. Васек, хоть взялся за менее престижное 
дело, но все же успешно гопстопничал с ланжеронскими 
пацанами. 

Ворон оказался слишком артистичным и одухотворен- 
ным, чтобы мараться о сейфы с медвежатниками, как Бри- 
столь, или грабить на улицах прохожих, как Чумелый. 

Вызвал его на смотрины старый вор Тоболда и вынес 
приговор: 

— Быть тебе, пацан, классным «чистяком с сиянием»... 

На жаргоне того времени это означало: выпала Ворону 
судьба стать мошенником — очищать от избытка дорогих 
украшений и денег состоятельных граждан. 


Неуемная страсть 


После недолгого обучения в «зарешетчатом универси- 
тете» приятели почти одновременно оказались на свободе. 
Хотя отсиживали по разным делам и по разным кичманам. 
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Дружба за время вынужденной разлуки только окреп- 
ла. Но они по-прежнему «правили» каждый свою «тропу». 
Словом, воровскую масть не меняли. 

На удачу приятелям грех было жаловаться: фартило им 
и в делах, и с женщинами, и в игре. Картами они увлека- 
лись в меру, и азарт не затуманивал им мозги. Одежду с себя 
и последний рубль не проигрывали. 

Единственная страсть, от которой они порой теряли го- 
лову, это — пари. Особенно безудержным спорщиком был 
Ворон. Держал он пари по любому поводу, причем на весь- 
ма крупные суммы: пойдет ли вечером дождь, вернется ли 
в Одессу в назначенный срок шаланда «Прекрасная Мар- 
киза», после какой бутыли самогона свалится под стол 
Сенька Шеребей, с кем из своих любовников сбежит в Па- 
риж актриса Хвалынская, когда очистят дачу известного 
дирижера Прибика... 

Завести на пари с крупной суммой Ворона мог любой и 
одним только словом: «Спорим!» Услышав заветное сло- 
во, он мгновенно шалел и соглашался на любое условие 
пари. 

Была у закадычной троицы заветная мечта: отправить- 
ся в Америку. Но каждый из друзей по-своему познавал эту 
страну. 

Ворон читал в подлиннике Уолта Уитмена, Эдгара По, 
Джеймса, Турже, Крейна. 

А не знающий английского языка Бристоль увлекался 
переведенными на русский романами Фенимора Купера, 
Брета Гарта, Джека Лондона. Что же касается Чумелого, то 
он вообще не любил читать, зато с удовольствием слушал 
рассказы приятелей о таинственной заокеанской стране. 


«Даешь Америку!» 


Может, мечта криминальной троицы осталась бы неис- 
полнимой, но однажды Ворон снова ввязался в спор. Схле- 
стнулся он в булдыре «Шторми, море» со старым шнеер- 
зоном Монечкой. 
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— Вам спорить со мной, Монечка, — заявил Серега, — 
все равно, что выдавать себя за честного, законопослуш- 
ного шопенфиллера. В подобное ваше фуфло могла пове- 
рить только мадам Папаяни, и то лишь в первую неделю 
своего проживания в Одессе. 

Несмотря на такие обидные слова, сбытчик фальшивых 
драгоценностей — шнеерзон Монечка, любивший выда- 
вать себя за солидного ювелира, все же предложил Ворону 
пари на большую сумму денег. 

А спор в «Шторми, море» начался с заявления Сереги, 
что при желании он сможет продать фраерам и Одесскую 
обсерваторию, и Потемкинскую лестницу, и даже статую 
Свободы в Нью-Йорке. 

Против обсерватории и лестницы у опытного шнеерзо- 
на возражений не было. Но заокеанская статуя почему-то 
взорвала его. 

— Вы меня разочаровали, Ворон, — заявил он. — Я ду- 
мал, вы интеллигентный юноша. У меня теперь складыва- 
ется впечатление, что вы в детстве не поедали пытливым 
взором труды Вольтера, Гегеля, Канта, не играли в оркес- 
тре незабвенного Химы Брудеровского, а привязывали к 
хвостам собак пустые бутылки и писали неприличные сло- 
ва на заборе дачи мадам Костанелли. В ваших глазах пы- 
лает чисто босяцкий задор. Ставлю свой тузовый персте- 
нек. Сами видите — не фуфло, за него можно весь Лонже- 
рон скупить... Толкнете статую Свободы, хоть за доллар, 
хоть за миллион, — он ваш. 

Ворон тоже не обиделся на слова старого шнеерзона. 

— Месье Монечка, не мните шелка, не прессуйте атмос- 
фэру, я принимаю ваш вызов, — гордо ответил Серега. — 
Если через три месяца я не продам нью-йоркскую испо- 
линшу, два моих дома — на Приморском и на Биржевой — 
ваши. Кроме того, без всяких последствий вы получите 
право показать мне прилюдно, на Дерибасовской, язык и 
трижды плюнуть в мою сторону. Короче, даешь Америку! 

Ударили по рукам. 
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— Ворон, ты, конечно, влез в бешик, не посоветовав- 
шись со мной. Но я заявляю без мари и зыби — еду с то- 
бой! — тут же решил Бристоль. 

— Даешь Америку! — поддержал Чумелый. — Куда жя 
без вас... 


Проводы 


Мысленно с ними прощалась вся Одесса. 

Но, расставаясь с Вороном, Бристолем и Чумелым, на- 
род размышлял об этом событии по-разному. 

— И нашо им тот Нью-Йорк с его каменной теткой? — 
недоумевали одесские торговки, биндюжники, рыбаки и 
уркаганы. 

— Может, больше фарту будет им там, а нам — здесь? — 
рассуждали блатные. 

— Слава богу, хоть на троих станет меньше в городе, — 
с облегчением думали служители Фемиды. 

— Потускнеет без них Одесса, — вздыхали проститутки. 

А приятелям они заявили: 

— Толкнете каменную тетку в Нью-Йорке, — вся па- 
нель Одессы будет вас целый год обслуживать бесплатно. 

Никто особо не отговаривал Ворона, Бристоля и Чуме- 
лого отправляться за океан. Многие одесситы передавали 
им рекомендательные письма и записки своим родствен- 
никам и землякам, обосновавшимся в Нью-Йорке. 

Конечно, кое-кто судачил за спинами друзей: отправ- 
ляться в такую даль, чтобы продать какую-то статую — 
пусть даже весьма дорогую — это же безумие! Такое могло 
прийти в голову только самым бесшабашным одесским 
пацанам! 

Недоумевали и три старых рыбака. Отец Ворона Сидор 
Нестеренко в который раз задавал друзьям один и тот же 
вопрос: 

— И шо, в той нью-йоркщине барабулька слаще? 
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— Ох, чую, нарвутся наши пацаны за океаном либо на 
пули местных очубеков или заимеют браслеты, — вторил 
другу отец Очумелого Иван Недоленко. 

— Мало драли пацанов в свое время. От того — вольно- 
думство и легкие на приключения задницы, — рассуждал 
отец Бристоля Рувим Ниппельбаум. 

Чем еще они будут заниматься в Нью-Йорке? 

На этот вопрос Ворон, Бристоль и Чумелый отвечали 
неопределенно: 

— Завоевывать место под американским солнцем — тес- 
нить американскую братву. Прибудем в Нью-Йорк, осмот- 
римся, а там видно будет... 

А со старым шнеерзоном разговор напоследок состоял- 
ся вполне деловой. 

Монечке доходчиво и красочно обрисовали, что будет 
с ним, если он не рассчитается за проигранный спор. 

Шнеерзона предостережения не пугали, он сам напоми- 
нал: 

— У вас, месье Ворон, всего лишь три месяца в запасе. 
Не будет продана каменная барышня Нью-Йорка — и 
ваши дома на Приморском и Биржевой мои, и язык я вам 
буду показывать, даже если вы не вернетесь в Одессу. Чес- 
тное слово, не поленюсь ради этого отправиться даже за 
океан. 

В порт провожать Ворона, Бристоля и Чумелого при- 
шли с десяток похоронно-свадебных оркестриков. 

Все они дружно исполняли модную в те годы в Одессе 
песню: 


Качнись черемухой, Серега, 
И гавкни рылом в макинтош. 
На мне фартовая обнова, 

А ты, зараза, не идешь... 


Блатные явились все, как на подбор, в лаковых штиб- 
летах, при часах на серебряных цепочках, в шляпах кано- 
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тье и сбелыми хризантемами в петлицах. Владельцы питей- 
ных заведений доставили на пароход корзины с напитка- 
ми и всевозможной едой. 
А фотографии необычных проводов еще долгие годы 
хранились в одесской полиции и затем — в губугрозыске. 
Вначале Ворон, Бристоль и Чумелый добрались до 
Стамбула, атам пересели на пароход, идущий в Нью-Йорк. 


Первые дни за оКеаном 


И на родной земле в этой троице верховодил Ворон. 
Знание английского языка еще больше возвысило его в 
Нью-Йорке. 

Денег у приятелей на первое время было достаточно, 
чтобы пожить с шиком. 

Правда, Бристоль и Чумелый хотели подыскать жилье 
поскромнее, но Ворон заявил им сразу: 

— Мы не для того пересекли два моря и один океан. 
Нью-Йорк не Молдаванка — в халабуде жить не соби- 
раюсь. 

Он нанял такси и уверенно, будто много лет прожил в 
Нью-Йорке, приказал ехать в Мидтаун. Возле небоскреба 
на пересечении Бродвея и Пятой авеню Ворон велел води- 
телю остановиться. 

Друзья вышли из автомобиля. 

— Это знаменитый Флетайрон, — пояснил он Бристо- 
лю и Чумелому. — Чувствуете, какая сила, какое величие?.. 
Здесь неподалеку мы и обоснуемся. И каждое утро вы бу- 
дете пялить глаза на Флетайрон, чтобы помнить: это уже не 
Одесса. И мыслить здесь надо по-другому. 

Подавленные величием небоскреба, Чумелый и Брис- 
толь молча кивнули в ответ. 

О первых днях нашей троицы в Нью-Йорке известно 
мало. Тогда они еще не попадали в полицейские хроники. 
Хотя друзья-одесситы не сидели сложа руки. 
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Ворон начал с того, что рассортировал рекомендатель- 
ные письма. Он быстро смекнул, кто будет им нужным в 
Нью-Йорке. Послания к землякам, не заслуживающим 
внимания, полетели в мусор. 

Потом у троицы пошла череда визитов к бывшим одес- 
ситам, которые могли им быть чем-то полезными. Новые 
знакомства, благодаря хватке Ворона, завязывались быс- 
тро. Но привезенные деньги стремительно уплывали, а се- 
рьезных дел все не было. 

Бристоль и Чумелый стали подбивать приятеля: 

— А не пора ли вспомнить былые дни и авторитетно за- 
явить о себе Америке? 

Ворон категорически отверг их предложение: 

— Ша, пацаны! Работаем по-новому! Нью-Йорк — го- 
род высокий и мыслить здесь надо высоко! 


«Тьма — и больше ничего» 


Несмотря на оптимизм друга, тревога в душах Бристо- 
ля и Чумелого нарастала день ото дня. 

Однажды, когда Ворон стал расхаживать по номеру оте- 
ля и что-то бубнить по-английски, Бристоль и Чумелый 
всполошились не на шутку: 

— Может, небоскребы его «сдвинули»?.. 

— Видать, свихнулся Серега... 

Ворон, заметив настороженные взгляды приятелей, по- 
пытался успокоить их: 

— Прочь тревогу, джентльмены! Я еще не заговарива- 
юсь... Я просто вспоминаю строки великого Эдгара По... 

И он с нескрываемым восторгом продолжил чтение, но 
уже по-русски: 


Древний, мрачный Ворон, странник с берегов, 

где ночь всегда! 
Как же царственно ты прозвал у Плутона? Он тогда 
Каркнул: «Больше никогда!..» 
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Однако эти слова еще больше насторожили приятелей. 

Бристоль даже шепнул Чумелому: 

— Ворон о вороне твердит. Быть беде... Ох, чую, скоро 
заявится из Одессы Монечка и потребует свой «стык» за не 
проданную «Свободу». 

Но пока приятели хандрили, пребывали в недоумении 
и в предчувствии опасности, Серега действовал. Он уже об- 
завелся в Нью-Йорке немалым числом знакомых. 

С утра Ворон исчезал из отеля и появлялся только вече- 
ром. Бристолю и Чумелому он давал лишь короткие и не 
очень понятные объяснения: где был, с кем встречался, о 
чем толковал. 

Из-за незнания английского у Бристоля и Чумелого 
пока были только простые поручения: закупить еду и газе- 
ты, отвезти по нужному адресу записки и письма. 

Прессу Ворон изучал по вечерам: что-то подчеркивал, 
делал пометки. Одни газеты выбрасывал, другие сохранял. 

На недоуменные вопросы друзей, что он там выискива- 
ет, лишь отмахивался. 

— Узнаете потом... А пока — учите английский. 

Подобное отношение начинало раздражать Бристоля и 
Чумелого. Но вто утро, когда они уже решили взбунтовать- 
ся, Ворон с загадочной улыбкой усадил друзей в такси и 
сообщил, что они отправляются в Нижний Ист-Сайд, где 
с сегодняшнего дня открыта их контора. 

Бристоль и Чумелый заворчали: 

— Деньги на исходе... 

— Тут о серьезном деле надо подумать, а ты конторы 
арендуешь? 

— Надо бы решить, как отступку делать насчет нью-йор- 
кской каменной бабы. Вот-вот из Одессы заявится Монеч- 
ка с кодлом и погонит предъяву... 

В ответ на недовольство друзей Ворон рассмеялся: 

— Монечкин срок не подошел. Когда заявится, встре- 
тим его честно. А сегодня мы отмечаем юбилей — стопяти- 
летие великого Эдгара По! 
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И Серега вдохновенно продекламировал строки люби- 
мого поэта: 


Слабый стук не разобрал я, стук у входа моего, 
Говоря, открыл я настежь двери дома моего. 
Тьма, — и больше ничего... 


От этих слов настроение у Бристоля и Чумелого вконец 
испортилось. Они печально и многозначительно перегля- 
НУЛИСЬ. 

— Все, гикнулся наш Серега... 

— Одесса-мама не прощает отколовшихся... 


Пташки 6 Клетке 


Вывеска на дверях офиса «Комитет по празднованию 
105-летия Эдгара Алана По» не удивила Бристоля и Чуме- 
лого. Ното, что они увидели за дверью, окончательно при- 
вело их в уныние. 

Небольшая комната была заставлена клетками с печаль- 
ными черными птицами. Заметив людей, вороны, как по 
команде, подняли крик. Громкое карканье, удары клювом 
о прутья, царапанье когтями днища клеток вызвали у Се- 
реги умиление. Так смотрит на цыплят радивая птичница, 
задавая им корм. 

— Ну, и шо сие означает? — Бристоль обвел рукой клет- 
ки с беспокойными обитателями. 

— А то, что надо немедленно кормить пташек, чтобы 
они угомонились, и перенести их в другую комнату. Ско- 
ро приедут покупатели. 

— Вот этих облезлых чертей кто-то купит? — удивился 
Чумелый. 

— Еще как! Чтоб мне больше не увидать Одессу-маму! — 
убежденно ответил Ворон и подмигнул приятелям. 

— Даже на одесском Привозе такое не продается! Ты где 
раздобыл этих тварей? — Бристоль осторожно приподнял 
одну клетку. 
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— Уметь надо! — с гордостью ответил Серега. — И не 
оскорбляй пташек, они нам принесут ведро долларов. 

— Ну-ну... — проворчал Бристоль и в который раз тре- 
вожно переглянулся с Чумелым. 


Юбилейная распродажа 


Вскоре дверь распахнулась, и в офис комитета по праз- 
днованию 105-летия Эдгара По ввалился первый покупа- 
тель. 

Комната сразу наполнилась «ароматом» дешевого виски. 

Бристоль критически оглядел потрепанного верзилу и 
шепнул Чумелому: 

— Наши «быки» с Молдаванки даже после недельного 
загула элегантней выглядят. 

— Да, у этого босяка и десяти центов нет в кармане, — 
грустно поддакнул приятель. 

А Ворон, лучезарно улыбаясь, обратился к посетителю: 

— Я сразу понял, сэр, — передо мной истинный цени- 
тель творчества великого Эдгара Алана По. 

Бристоль и Чумелый с презрительной ухмылкой устави- 
лись на «истинного ценителя». 

А Серега продолжал распинаться: 

— Сегодня, в честь юбилея писателя, мы продаем живую 
память о нем. Того самого ворона, который шестьдесят лет 
назад вдохновил Эдгара По на бессмертное стихотворение. 
Помните? «Статный, древний ворон, шумом крыльев сла- 
вя торжество...» 

— Знаю! Грамотный! — рявкнул верзила и достал из кар- 
мана пиджака сложенную газету. — Объявление ваше чи- 
тал. Покажь птичку! 

Серега метнулся в другую комнату и тут же вернулся с 
клеткой. 

Ворон-птица угрюмо взглянул на верзилу и явственно 
прохрипел: «Падаль... Сука... Урод...» 
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Посетитель радостно захохотал и сунул указательный 
палец в клетку. 

Черный вдохновитель Эдгара По отреагировал незамед- 
лительно. Удар клювом оказался настолько сильным, что 
из пальца брызнула кровь. 

Это привело в еще больший восторг верзилу. Он с не- 
жностью взглянул на птицу и сунул в рот окровавленный 
палец, но тем не менее, сумел внятно произнести: 

— За сколько толкаешь птичку? 

— Для вас как истинного ценителя поэзии двести пять- 
десят, — поспешно ответил Серега. 

— Рехнулся окончательно наш кореш, — вздохнул Чу- 
мелый. 

— Сейчас этот рваный босяк выхватит пушку или 
нож, — прокомментировал Бристоль и на всякий случай 
стал наготове за спиной посетителя. 

Но тот и не думал пускать в ход оружие. Не отрывая во- 
сторженного взгляда от птицы, он вытащил палец изо рта 
и достал пачку замусоленных долларов. 

— Откуда у него столько? — удивленно шепнул Чуме- 
ЛЫЙ. 

Бристоль пожал плечами и так же тихо ответил: 

— Наверное, сковырнул с богатого жмурика... А может, 
скок фартовый удался? 

Верзила, не обращая внимания на шепот за спиной, не- 
брежно отсчитал положенную сумму и подхватил клетку. 

— Будет время — загляните к нам в Южный Бронкс, — 
подмигнул он Сереге. — Там обитает наше общество без- 
домных бродяг. А Эдгар По — наш кумир, духовный на- 
ставник, поэт вольных странников. Теперь будем покло- 
няться его пташке и вспоминать старину Эдгара. Кстати, у 
нас имеется пара его автопортретов. Один можем вам ус- 
тупить, возьмем недорого... 

— Непременно заглянем, — радушно пообещал Ворон 
и почтительно закрыл дверь за покупателем. 
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Комитет распущен 


— Вот это фарт! — Чумелый никак не мог прийти в 
себя. — Без пыли и грохота столько срубить! 

Теперь приятели смотрели с уважением на Ворона. 

— В прошлом, тоесть 1913-м, году двести пятьдесят дол- 
ларов получал средний нью-йоркский рабочий за полго- 
да, — пересчитывая деньги, сообщил Серега. 

— Откуда ж у бездомных босяков такие капиталы? — 
развел руками Бристоль. — Какие-то они здесь, в Нью- 
Йорке, ненормальные. Хотя, тут всё не так, как в Одессе... 

Он не успел продолжить свои размышления. В дверь 
робко постучались. 

— Прошу вас! — мягко, но громко, отозвался Ворон и 
принял приветливое выражение лица. 

На этот раз явилась молодая дама. Аромат дорогих ду- 
хов мгновенно вытеснил запах дешевого виски в офисе. 

— Так вы и есть члены юбилейного комитета? — посе- 
тительница скользнула томным взглядом по лицам одесси- 
ТОВ. 

— Да, мэм, — Ворон почтительно склонил голову. 

— А где же?.. — она растерянно огляделась. 

— Одну минуту, мэм... — Серега снова нырнул в сосед- 
нюю комнату и вернулся с клеткой. 

Дама напялила очки и стала пристально разглядывать 
птицу. 

— Какой-то он потрепанный, и вон даже лысина обра- 
зовалась, — разочарованно произнесла она. 

— Все верно! — радостно подтвердил Серега. — Эта лы- 
сина у почтенной птицы была уже шестьдесят лет назад. 
Помните, у Эдгара По: 

«Гы, — сказал я, — лыс и черен, но не робок и упорен, 

Древний, мрачный Ворон...» 

— Да, да, — кивнула гостья. — Припоминаю... Пожалуй, 
я куплю вашу древнюю птицу. Сколько вы за нее просите? 

— Триста! — выпалил Серега. 
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— Так дорого?! 

— Поймите, мэм, это последнее живое существо, кото- 
рое видело великого поэта, — тихо и печально ответил Се- 
рега и кивнул на приятелей. — Вот этим джентльменам, 
представляющим Одесское Общество друзей Эдгара По, 
наш нью-йоркский комитет отказал. Мы не можем позво- 
лить, чтобы живую бесценную реликвию увезли из страны. 
Ведь на чужбине она утратит мистическую связь с поэтом... 

Дама не дала договорить: 

— Я покупаю птицу! А вас, джентльмены, приглашаю в 
наш кружок «Совет великого Эдгара», — она протянула 
визитку Сереге. — Мы проводим спиритические сеансы по 
вторникам и пятницам. Теперь с помощью этой мудрой 
птицы нам будет легче вызывать дух Эдгара По... 

Возражений не последовало. 

— Мы обязательно посетим ваш кружок, — заверил на 
прощание Ворон. 

Около десяти часов вечера, когда в офисе осталась не- 
проданной лишь одна птица, Серега объявил: 

— Все! Контора закрывается. Время аренды помещения 
истекло. 

Довольные итогами дня, Бристоль кивнул на клетку: 

— А этого куда? 

— Выпустим. Его собратья принесли нам удачу. Может, 
наш ворон осчастливит еще какого-нибудь нью-йоркца. 


Письмо из Одессы 


— Что за город такой взбаламученный?! — спустя не- 
сколько дней возмущался Бристоль. — Не пойму я этот 
Нью-Йорк. То швырнет тебе мешок денег, то все заберет 
назад... 

— Важно не только научиться зарабатывать деньги, но 
и уметь тратить их, — в раздумье отозвался Ворон. 

— А все же лихо мы погуляли! — не разделяя озабочен- 
ности друзей, сказал Чумелый. 
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— Осталась сотня долларов. Пора продавать статую 
Свободы, — Ворон достал из кармана листок бумаги. — 
Тем более мнительный Монечка начинает волноваться. 
Вот, передал через одного нашего земляка писульку. 

Серега протянул послание Бристолю. Тот зачитал вслух 
для Чумелого: 

— «Ворон, вы, конечно, талантливый юноша, но лове 
отшнуривать придется. Пари есть пари. 

Насколько я осведомлен, барышня-исполинша с факе- 
лом и книжкой в руках почему-то еще является собствен- 
ностью государства США. А ведь вы бились об заклад, что 
через три месяца продадите ее в частные руки. 

Ждите меня в Нью-Йорке. Можно без цветов, оркест- 
ра и шампанского. 

С нижайшим одесским поклоном, до гробовой доски 
ваш — Монечка». 

Чумелый аж присвистнул: 

— Грозит пальчиком старый шнеерзон! 

— Дело шваховое, — кивнул Бристоль. — Вся Одесса 
станет на его сторону, если не выполним уговор. 

— А кто сказал, что дело проигранное? — Ворон хитро 
взглянул на приятелей. — Монечка желает увидеть купчую 
на статую Свободы, так он ее получит и, как честный шне- 
ерзон, заплатит проигрыш. 

— Хотелось бы верить, — вздохнул Бристоль. 

Чумелый тоже вздохнул: 

— Дай бог, чтобы получилось по-твоему, Серега. 


«Серебряный мальчик» 


Ворон любил удивлять приятелей. В свои планы посвя- 
щал лишь частично, чтобы потом преподнести сюрприз, 
вызвать у них изумление или растерянность. 

Поиском покупателя статуи Свободы он занимался са- 
мостоятельно. Бристоль и Чумелый опять выполняли толь- 
ко разовые черновые поручения. 
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Наконец Ворон объявил: 

— Нашелся потенциальный покупатель. Он совладелец 
нескольких серебряных рудников в Южной Америке. В де- 
ловом мире его называют Анжель — «серебряный маль- 
ЧИК». 

— Он что, малолетка? — поинтересовался Бристоль. 

— Да нет, — усмехнулся Ворон. — Ему уже под сорок, а 
ума — как у восьмилетнего. 

— Как же он с таким умишком управляет своим сереб- 
ряным хозяйством? — заинтересовался Чумелый. 

— Родственники и всяческие советники помогают. 

— Вот они-то и забьют ему памороки (укр. — сознание, 
рассудок. Прим. ред.), чтобы не связывался с нами, — про- 
ворчал Бристоль. 

Ворон кивнул: 

— Верно... Обязательно будут отговаривать покупать 
статую Свободы. Значит, надо их опередить. И я уже это 
сделал. Сегодня недоразвитый «серебряный мальчик» по- 
лучил письмо, которое мне якобы удалось перехватить. 
А написал его сам президент Америки Вудро Вильсон сво- 
ему другу — миллионеру из Оклахомы. 

— Сам такое фуфло замастырил? — усмехнулся Брис- 
ТОЛЬ. 

— Помогли толковые люди, — скромно признался Во- 
рон. — Так вот, в письме говорится, что из-за нехватки в 
стране финансов президент, при поддержке Конгресса, 
решил продать в частные руки статую Свободы. И хочет, 
чтобы его приятель опередил других претендентов на вели- 
кое достояние государства. Вильсон также просит приятеля 
пока никому не говорить о предстоящей продаже. Она яко- 
бы держится в строжайшем секрете. А «серебряному маль- 
чику», благодаря мне, уже нашептали с разных сторон, что 
дружка президента можно опередить с помощью продаж- 
НЫХ ЧИНОВНИКОВ. 

— Да не клюнет на твой понт этот Анжель! — разоча- 
рованно махнул рукой Бристоль. 
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— Из-за одного письма, конечно, — нет, — согласился 
Ворон. — Новход пущены и другие документы. Готов кон- 
тракт, по которому Анжель первоначально должен упла- 
тить всего лишь один процент от стоимости статуи Свобо- 
ды. А остальное он может внести в течение трех лет после 
покупки. Согласитесь — выгодное приобретение... 

— И сколько ты за нее хочешь поиметь? — поинтересо- 
вался Чумелый так, словно знаменитая статуя, гордость 
Нью-Йорка, принадлежит его друту. 

Ворон довольно улыбнулся: 

— «Серебряному мальчику» я представил счет на сто 
тысяч долларов. 

— Значит, за все фуфловые бумажки, которые ты ему 
впарил, он должен отшнуровать одну тысячу?.. — подсчи- 
тал Бристоль. — Ну, на это еще можно крючкануть фраера. 

— Ясное дело, — кивнул Ворон, — вряд ли во всей Аме- 
рике найдется придурок, который выплатит сразу всю сум- 
му. А нам и одного процента достаточно. Главное — за- 
получить копию контракта на продажу статуи Свободы. 
И тогда наш незабвенный Монечка проигрывает пари. И, как 
честный шнеерзон, он ведет нас ужинать на Пятую авеню в 
«Золотое ранчо» и расплачивается не только за ужин, но и 
за проигрыш. 

Бристоль почесал затылок. Хотелось ему верить в уда- 
чу, но все же что-то настораживало его. 

— А где будет происходить сделка? 

— Есть два варианта: либо в отеле, где остановился «се- 
ребряный мальчик», либо в нашей конторе, — охотно по- 
яснил Ворон. 

— Значит, опять на один денек снимем помещение, — 
усмехнулся Чумелый. 

— Нет, на сей раз — на три. Пацаны Анжеля перед са- 
мой сделкой будут вынюхивать, с кем предстоит иметь 
дело, и наверняка захотят наведаться в нашу контору, — 
ответил Ворон. — Так что три дня аренды — в самый раз. 
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Ранние визитеры 


Не было еще семи утра, когда в номер приятелей на- 
стойчиво постучали. Чертыхаясь и позевывая, Ворон рас- 
пахнул дверь. 

На пороге стояли двое крепких ребят — явно выходцев 
из Южной Америки. 

Они сообщили, ЧТО «серебряный мальчик» готов подпи- 
сать контракт завтра, но требует немедленной встречи. 
У него возникли кое-какие вопросы. 

— А чего в такую рань? — недовольно спросил Ворон. 

Гости лишь развели руками. 

— Наш «серебряный мальчик» любит серьезные дела 
начинать с рассвета... — пояснил один. 

— Какой трудяга ваш хозяин! Неужели вкалывает с рас- 
света до заката? 

— Но, — поправил другой гость, — с полудня синьор 
Анжель предпочитает отдаваться удовольствиям и развле- 
чениям. 

Тем временем проснулись Бристоль и Чумелый. 

— Серега, мы с тобой, — заявили оба. 

— Сам справлюсь, — отрезал Ворон. — Думаю, разговор 
не долгим будет. Раз Анжель готов завтра подписать контракт. 

Бристоль поморщился: 

— Не нравятся мне такие ранние визиты... 

Ворон махнул рукой, но ничего не ответил. Он быстро 
собрался, прихватил нужные документы и отбыл с парня- 
ми «серебряного мальчика». 

Бристоль и Чумелый хотели снова завалиться спать. Но 
все нарастаюшее беспокойство прогнало сон. 

Как нередко бывало в минуты напряженного ожидания, 
Бристоль взял гитару. 


Родом я с шальной Молдаванки 
И с Одессой с пеленок на «ты», 
Где под теплый шелест акаций 
По ночам я мастырил тырки... 
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Обычно эту песню Чумелый мог слушать по нескольку 
раз в день. А здесь; в Нью-Йорке, вдали от родимой Одес- 
сы, когда ее затягивал под гитару Бристоль, даже пускал 
слезу. 

Но в то утро ему было не до песен. 

— Кончай трындычить, и так на душе муторно, — ска- 
зал Чумелый приятелю. 

Но тот, прикрыв глаза, самозабвенно продолжал. 


Фарт меня подталкивал в спину, 
Но однажды, видать, он уснул. 
И под фраерский «хай» 

И под псовую дудку 

На семерку меня замели... 


Чумелый принялся нервно вышагивать по номеру. А Бри- 
столь повалился на кровать, не выпуская из рук гитару. 


До свиданья, моя Молдаванка. 
Ты прости, Одесса, меня. 
Может свидимся? 

А может, мне амбу 

Уготовила тетка Сибирь. 

Будет бить она холодами, 

Лед вгонять в молодую кровь. 
Но и там, под ее минусами, 
Никогда не забуду — 

Что?.. 

Родом я с шальной Молдаванки 
И с Одессой с пеленок на «ты», 
Где под теплый шелест акаций 
По ночам я мастырил тырки. 


Опоздавиие стволы 


В дверь снова постучали. Но теперь тихо и робко. 
Бристоль отложил гитару и вскочил с кровати. Прияте- 
ли переглянулись. 
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— Может, заявилась прислуга угомонить твое песнопе- 
ние? — предположил Чумелый. 

— Врядли... Но точно: это не Ворон, — сказал Бристоль 
и пошел открывать дверь. 

В номер вошел юркий человек неопределенного возра- 
ста, но с явными криминальными замашками. 

— Вам посылочка, джентльмены, — суетливо оглядев 
комнату, сообщил гость. — Здесь все, что заказывал ваш 
приятель. Кстати, где он? — юркий человек снова зыркнул 
по сторонам. 

— Скоро вернется, — недовольно ответил Чумелый. 

— Зачем он тебе? — поинтересовался Бристоль. 

— Приятель вам сам объяснит... Ладно, мне ждать не- 
когда. Раз все оплачено, сматываюсь, — заявил гость. 

Он положил сверток на стол и мгновенно исчез. 

Друзья осторожно развернули плотную бумагу. 

— Ого!.. — Бристоль даже присвистнул. — Два кольта, 
маузер и не меньше сотни патронов... Пушки-духарики в 
хорошем состоянии. Видать, Серега почуял недоброе, раз 
такое снаряжение заказал. 

— Сам почуял, а нам ничего не шепнул, — проверяя ору- 
жие, пробормотал Чумелый. — Как бы не запоздавшими 
оказались эти стволы... 


На тропинке Центрального парка 


Его слова оказались пророческими: Ворон не вернулся. 

Лишь на следующий день Чумелому и Бристолю удалось 
выяснить, как погиб их друг. 

Знакомые воры с Пенсильванского вокзала сообщили 
одесситам, что Ворона привезли не в отель к «серебряно- 
му мальчику», а в Центральный парк. 

Там Анжель поджидал его с несколькими своими голо- 
ворезами. О чем шел короткий разговор в пустынном пар- 
ке — даже всеведущие жулики с Пенсильванского вокзала 
не смогли прознать. 
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В утренней тишине прозвучало с десяток выстрелов из 
разных стволов. Серега успел лишь выхватить финку и по- 
лоснуть по шее одному из противников. 

Так и остались лежать на тропинке Центрального пар- 
ка: вор из далекой Одессы и бандит из Южной Америки. 

«Серебряный мальчик» не пожелал или не успел увезти 
своего убитого подручного. 


Месть одесситов 


От Ворона приятели слышали, что Анжель со своими 
«быками» остановился в Вашингтон-сквер отеле. 

— Эта падла не должна ходить по земле, — сказал Бри- 
СТОЛЬ. 

— Не должна, — кивнул Чумелый. — Одесса-мама не 
поймет нас, если не сыграем хану «серебряному мальчику». 

Они добрались до Вашингтон-сквер отеля вовремя. У вхо- 
да стояли два новеньких форда. Люди поспешно загружали 
в них чемоданы. 

Бристоль и Чумелый даже издалека узнали среди суетив- 
шихся возле автомобилей тех, кто приезжал вчера на рас- 
свете за Вороном. 

Приятели переглянулись и спрятались за стволами де- 
ревьев. Выжидали молча. Обменивались только взглядами 
и жестами. 

Наконец появился Анжель. Бристоль и Чумелый не ви- 
дели его ни разу, но мгновенно сообразили, что это имен- 
но он. Все так же молча они кивнули друг другу и выхвати- 
ли пистолеты. 

Атака была столь стремительной, что в ответ не после- 
довало ни одного выстрела. Двое головорезов «серебряного 
мальчика» замертво рухнули на мостовую. Шофер второ- 
го автомобиля ткнулся окровавленной головой в руль и 
затих. Сам Анжель, с простреленной грудью, все же успел 
прыгнуть в первый форд. 

Машина мгновенно рванула с места. 
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Достали ли выстрелы вдогонку «серебряного мальчи- 
ка» — Бристоль и Чумелый так и не поняли. 

В свой отель они уже не вернулись. Решили не риско- 
вать. Сразу отправились на квартиру к земляку в Южный 
Бронкс. Там и договорились несколько дней переждать и 
подумать, чем заняться дальше. 


Поворот судьбы 


А утром к ним заявился нежданный гость издалека. 

— Ай, здравствуйте! Не надо лишних слов. Я знаю, ка- 
кое горе постигло вас. Поверьте: это и мое горе... 

Глаза Монечки, и без того всегда красные и слезливые, 
стали еще красней и печальней. 

— Ворон был славным юношей и умел толково «лепить 
панамы» и чисто лопошить фреев. Он никогда не был фуф- 
лыжником. Потому берусь похоронить его как человека. 

Старик неожиданно усмехнулся: 

— Правда, Ворон думал: добряк Монечка настолько 
сделался дряхлым, что забыл, заключая пари, упомянуть 
минимальную сумму, за которую надо продать статую Сво- 
боды. Предъяви он контракт хоть на один доллар, я бы все 
равно считался проигравшим... 

Монечка хитро взглянул на приятелей. 

— Но я ничего не забываю... — Он сделал многозначи- 
тельную паузу и заговорил о другом. — Ну, а вы что соби- 
раетесь делать?.. 

— Если Анжель не сковырнулся, доведем его до гроба, 
по-скорому срубим в Нью-Йорке деньжат и — айда на 
Одессу, — ответил Бристоль. 

Старый шнеерзон покачал головой: 

— «Серебряный мальчик» остаяся живым, но теперь 
скрывается, и явно не в Нью-Йорке. Так что он пока не 
доступен. А насчет Одессы — забудьте. Нет уже больше ста- 
рой доброй «мамы». Война шумит в Европе. Грядут боль- 
шие перемены... 
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— А чё нам в этом Нью-Йорке без Ворона делать? — 
обреченно махнул рукой Чумелый. 

Монечка вздохнул. 

— По правде говоря, я ввязался в дурацкое пари с Во- 
роном лишь потому, что собрался переезжать в Нью- 
Иорк. — Старик сделал многозначительную паузу и про- 
должил. — Я знал: здесь мне понадобятся расторопные и 
умненькие юноши... 

Бристоль и Чумелый выжидающе и с удивлением уста- 
вились на Монечку. 

— Ша! — резко взмахнул рукой старик. — Не говорите 
только, что из-за бестолкового спора на мне есть хоть одна 
капля крови Ворона! 

Бристоль затряс головой: 

— Нет-нет, Монечка, ты чист. Серега сам «лепил пана- 
му» «серебряному мальчику» и другим, и мы помогали ему. 
Нет на тебе его крови. Любое толковище подтвердит: ты 
ЧИСТ... 

Торговец фальшивыми драгоценностями остался удов- 
летворен словами Бристоля. 

— Так вот, здесь, в Нью-Иорке, у меня начинается но- 
вая жизнь. Открываю свое ювелирное дело, и больше — 
никакого блатняка, — старик пристально посмотрел в гла- 
за приятелям. — Согласны работать на меня? Это может 
быть для вас весьма счастливый поворот судьбы... 

— А чё ж делать, если в кармане пусто, а Одесса не ждет 
тебя? — вздохнул Чумелый. 

— Согласен! — после секундного колебания ответил 
Бристоль... 


«Больше никогда» 


... — Это знаменитый магазин Хауста, — сказал Стив и 
кивнул на пятиэтажное здание на углу Бродвея и Брум- 
стрит. — Его построили еще в 1857 году. Здесь до Второй 
мировой войны располагалась ювелирная компания мое- 
го прадеда... 
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Стив резко повернулся ко мне: 

— Ноты ведь не забудешь наш уговор, не так ли? 

— Какой? 

Стив сделал нарочито строгое лицо и поднял вверх ука- 
зательный палец: 

— Ни при каких обстоятельствах не называть фамилию 
моего прадеда. У нашей ювелирной компании хорошая ре- 
путация. Не стоит бросать на нее тень, даже столетней дав- 
НОСТИ... 

Я приложил руку к сердцу и заверил: 

— Ни фамилии твоего предка, ни названия фирмы не 
разглашу!.. 

Стив улыбнулся и продолжил рассказ. 

— Бристоль и Чумелый верно служили моему прадеду. 
При этом они все же сумели отомстить за Ворона. Точно 
не знаю, но каким-то образом, благодаря моему предку, 
приятели-одесситы сурово подставили «серебряного маль- 
чика» с фальшивыми бриллиантами. Короче, из-за этого 
Анжеля убили его же близкие... 

А Ворона, как и обещал мой прадед, похоронили дос- 
тойно на каком-то нью-йоркском кладбише. Мне в детстве 
говорили, но я забыл, где точно. А вот старую фотографию 
его могильной плиты помню отлично. На ней — странная 
для Америки надпись, придуманная моим предком: «Здесь 
покоится тот самый Ворон. Рожденный в Одессе, погиб- 
ший в Нью-Йорке». 

А дальше были выбиты строки из столь любимого Во- 
роном Эдгара По: 


Наконец я птице кинул: «Раньше скрылись без следа 
Все друзья; ты завтра сгинешь безнадежно!..» Он тогда 
Каркнул: «Больше никогда!.. 


Где-то 
горит збезда 


Бесконечна ночь утраты, 
И темна стезя. 
Умирающий уходит, 
И вернуть нельзя. 
Он все дальше от надежды 
На пути своем. 
Но несбыточней надежда 
Умереть вдвоем. 
И не легче пригвожденным 
К одному кресту. 
Все равно уходит каждый 
На свою звезду... 

Хуан Хименес 


Негаснущая Вспышка 


...Доктор склоняется надо мной. В глазах усталость, тре- 
вога, беспокойство. Кажется или на самом деле он шепчет: 

— Чернобыль бесследно не проходит... Не проходит... 

У доктора сдвинулась набок шапочка. И от этого в одно 
мгновение он стал похож на веселого пирата из мульт- 
фильма. 

— Пульс! Пульс! 

Лицо доктора затягивается дымкой. 

— Выживешь... Выживешь... — голос его становится 
глуше, как будто доносится из подземелья. 

Но пока можно разобрать слова: 

— Выживешь! И еще походишь по морям и по дальним 
странам... Только не сдавайся! Не сдавайся... 

И наступила тишина. 
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Потом удар молнии. Она сверкнула не в небесах, а где- 
то в глубине моего сознания. Негаснущая вспышка... Гро- 
ХОТ... 

И доктор, и вся операционная, и я сам опрокидываем- 
ся в прошлое... 


жхх 


...По знакомым улицам лениво разлетается тополиный 
ПУХ. Он медленно оседает на тротуарах и мостовых, цепля- 
ется за одежды прохожих... 


Париж. Туман. Аэропорт Орли. Маленькая стюардесса 
плачет. У ее ног букет синих тюльпанов. Худенькие плечи 
вздрагивают, но никто не обращает на нее внимания. 

— Что с вами? Вас кто-то обидел? 


Рысь метнулась в таежную чащу, и долго-долго раска- 
чивались, освобождаясь от снега, еловые ветви... 


Старый рыбак поднял над шаландой парус, приложил 
ладонь ко лбу и что-то разглядывает на горизонте. А может, 
ждет попутного ветра... 


Взрыв! Над атомной электростанцией зловещий дым. 
Дым разъедает глаза. Он безжалостен. Ему нет дела до стра- 
даний людей. 


Тревога! Тревога! Тревога! 
Зловещий дым все выше и выше... 


Где это происходит? В Америке? В России? 

Идут по улице Нью-Иорка, а может Вашингтона или 
Сан-Франциско, люди, так не похожие друг на друга, та- 
кие разные: усталые и бодрые, веселые и грустные, озабо- 
ченные и безмятежные, — и все-таки чем-то похожие на 


Джейн... 
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Моя неоткрытая, таинственная Америка 


Мы вдруг поняли: не нужно больше слов. Они будут 
лишними, грубыми, чуждыми... 

Они могли вспугнуть наше дыхание, взгляды, мысли, 
желания, сон реки, шуршание листьев, вздохи ветра, дро- 
жащие огни на воде... 

Щедрая ночь швырнула пригоршню звезд. Они влете- 
ли в открытое окно и застыли на груди и губах Джейн. Ия 
целовал, целовал, целовал их... 

Семизвездная Медведица оберегала нас и спокойствие 
ночи, украдкой следила за нами из-за ветвей могучего кле- 
на. Потом ей, наверное, надоели дела земные, и она скры- 
лась за густой листвой... 

Джейн прижала горячие ладони к моему лицу. 

— Тебя арестуют в Москве? 

— За что? 

— За связь со мной... 

Я молча усмехнулся. 

Она взглянула мне в глаза. Будто ворвалась в самую по- 
таенную глубину сознания. 

Сказала буднично и ровно: 

— Я люблю тебя... 

— Таким тоном дикторы сообщают о погоде на другом 
континенте, в далеких-далеких землях... 

Джейн не дала мне договорить: прикрыла своей ладо- 
нью мои губы. Внезапно в ее глазах отразились две звезды. 
Она зажмурилась и совсем другим тоном, почти шепотом, 
повторила: 

— Слышишь? Люблю... 

Вновь вспыхнуло в небе созвездие Большой Медведи- 
цы. Ахнул створками окна ветер. Прозрачная занавеска на 
мгновение взметнулась. Пискнула вдали ночная птица. 
Вздохнули старые клены. 

И я понял: это правда!.. 

Мы оба посмотрели в окно: время, когда спит даже 
НОЧЬ... 
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Я еще раз поцеловал Джейн: 
— Ты моя Америка. Моя неоткрытая, таинственная 
Америка... 


Москва. Год 1987-й 


«...Гак что надеюсь, дорогая моя кузина Кэт, оформле- 
ние моей поездки в США будет не таким затяжным, как 
десять лет назад, в 70-х годах. Иные времена. Хорошие ли, 
плохие, но иные... 

В общем, оформленный паспорт и билеты у меня вруках. 

Спасибо, Кэт, за приглашение в Соединенные Штаты. 
Надеюсь, скоро увидимся в Нью-Йорке, даже если наши 
письма вскрывают. 

Привет тете Анне, Биллу, Дэвиду и всем, кто помнит 
меня и ждет. 

Р.5. Чуть снова не забыл о своей просьбе. Тогда, в 77-м, 
на свадьбе у Билла, меня кто-то познакомил с Джейн. Мать 
у нее русская. Во время Второй мировой войны была на- 
сильно вывезена в Германию. А в конце сороковых оказа- 
лась в Соединенных Штатах. Так что Джейн родилась в 
Америке, но неплохо говорит по-русски. 

Вспомнила?.. 

Когда я вернулся в Москву, исчезла моя записная книж- 
ка. А в ней адрес и телефон Джейн. Сколько раз собирался 
написать тебе и попросить ее координаты!.. 

За десять лет так и не удосужился это сделать. Конечно 
же, главная причина не в записной книжке. Как говорит- 
ся, жизнь закружила... Новые встречи... Иные разлуки, 
другие дороги... 

А теперь вот, собираясь в Соединенные Штаты, вспом- 
нил и Джейн, и наши с ней путешествия по Нью-Йорку, и 
все, что было тогда, в конце семидесятых... 

В общем, Кэт, надеюсь на тебя. Мне очень хочется 
встретиться с ней...» 
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жхх 


Я готовился помчаться в далекую нью-йоркскую ночь... 
В ту, что много лет назад постарался запереть в самые глу- 
хие углы своей памяти... 

А теперь мне кажется: прошлое раскачивает невидимый 
маятник и равнодушно приговаривает: «День-ночь... День- 
НОЧЬ...» 

Маятник-невидимка раскачивается все быстрее. Я под- 
ставляю ладони то под солнечный, то под лунный свет. 
Словно этим пытаюсь поймать время... 

День-ночь... День-ночь... 

А время просачивается в прошлое: полднями, зорями, 
вечерами: день-ночь... день-ночь... 

Крепче, крепче сжимайтесь, пальцы! Нет, не удержать 
им время... 

Что мне теперь глубина многолетья? Ты была, ты есть... 

Верю! 

Значит, ты существуешь... 

Но сквозь сжатые пальцы уходят в прошлое мои зори, 
полдни, вечера... 


Рейс Москва — Нью-Йорк. Год 1977-й 


...До вылета в Нью-Йорк оставалось 55 минут. 

Отец игриво подмигнул симпатичной сотруднице та- 
можни и вошел под желтую арку детектора металлов. 

Зазвенело. 

Девушка нахмурилась. 

— Выложите все из карманов: ключи, зажигалки, метал- 
лические предметы. Снимите часы. 

Отец поспешно выполнил указание и снова шагнул под 
желтую арку. Упрямый прибор продолжал настаивать на 
своем. Звон повторился. 

За моей спиной остряк из очереди серьезно заметил: 

— Все ясно. У него спрятано оружие. Это главарь ма- 
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— Очки, ремень, ключи, монеты... — монотонно произ- 
несла сотрудница таможни. 

— Больше ничего металлического... — Отец развел ру- 
ками. 


Но неумолимый детектор продолжал враждебно зве- 
неть. 

Отец вдруг хлопнул себя по лбу. 

— О черт! Осколок бомбы! Напоминание о Берлине со- 
рок пятого года... 

Таможенница понимающе кивнула головой и сделала 
жест рукой: проходите. 

А через тридцать минут мы уже сидели в самолете. 

Рейс Москва — Нью-Йорк. 

Взлет... 

Мои путешествия — это не только тайны в пространстве 
и во времени, но и тайны человеческой души, мышления, 
поступков и деяний. Каждая встреча, пусть даже самая ми- 
молетная — тоже путешествие: к человеку, его жизни, ис- 
тории, проблемам... 

Пассажир рядом с нами несколько раз перекрестился. 
Его тоненькие седые усы нервно вздрагивали. Он смешно 
морщил мясистый нос, ерзал в своем кресле, озирался, 
бросал настороженные взгляды на меня и отца, бормотал 
что-то неразборчивое. 

Потом он вдруг резко выдохнул, блаженно улыбнулся, 
расслабился и отчетливо произнес: 

— Слава богу! Пронесло! 

Я вопросительно взглянул на него. 

И сосед пояснил. 

— Гостил я на родине, на Украине. Четверть века не был 
там, не видел родных. А теперь возвращаюсь домой у Ка- 
наду. Боялся, КГБ сцапает. Это ж надо! Разрешили встре- 
титься с родичами, поцеловать хату, где родился. 

— А почему вас это удивляет? 

— Та я ж бандеровец. Драпанул в сорок пятом у Герма- 
нию, а потом у Канаду. 
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— И много ты людей угробил? — отец покосился на со- 
седа. 
— Та никого я не гробил. Яу Стэпана Бандэры в орди- 


нарцах служил... 
ххх 


Тревога Америки — это моя тревога! 

Америка для меня — не просто далекая страна за океа- 
НОМ. 

Она приютила моего деда в девятьсот шестом, когда он 
бежал из России от царской расправы. Ему грозила висе- 
лица. 

Повезло. Сумел бежать. У каждого в жизни случается 
свой Великий исход — жизненно важная необходимость 
отправиться вдаль от родных берегов, в.неведомые края. 

Здесь, в Америке, родился мой отец, его старшая сестра 
Анна и его братья. 

Здесь живут мои родные и друзья. 

Здесь я встречу Джейн... 

Но это произойдет потом. 

А пока мы с отцом мчимся в «Боинге» через Европу и 
Атлантику навстречу американским родным и друзьям, 
навстречу новым тайнам на карте Земли. 


Первая прогулка по Бродвею 


Асфальт — стекло. 
Иду и звеню. 

Леса и травинки — 
сбриты. 

На север 

с юга 

идут авеню, 

на запад с востока — 
стриты. 


А между — 
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(куда их строитель завез!) — 
дома 

невозможной длины. 

Одни дома 

длиною до звезд, 

другие — 

длиной до ЛУНЫ. 


Есть, что поглядеть 
московской братве. 
И за день 
в конец не дойдут. 
Это Нью-Йорк. 
Это Бродвей. 
Владимир Маяковский 


... — Днем?! На Бродвей?! Что ты там увидишь? Это так 
же нелепо, как рассматривать рано утром лицо женщины, 
когда она еще не воспользовалась косметикой... 

Советы американских друзей. 

Я их выслушал и отправился... днем. 


Знаменитый! 
Роскошный! 
Порочный! 
Таинственный! 
Несчастный! 
Удачливый! 
Проклятый! 
Сверкающий! 
Жестокий!.. 


Он чувствовал себя неуверенно без рекламных огней и 
горящих витрин. Он растерянно жмурился от солнечных 
лучей. Отдыхал от ночной работы. 

В тридцатых годах Илья Ильф и Евгений Петров, побы- 
вав здесь, писали: «Мы стояли на самом популярном углу 
в Штатах, на углу 42-й и Бродвея.“ Великий Белый Путь”, 
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как американцы титулуют Бродвей, расстилался перед 
нами. 

Здесь электричество низведено (или поднято, если хо- 
тите) до уровня дрессированного животного в цирке. Здесь 
его заставили кривляться, прыгать через препятствия, под- 
мигивать, отплясывать. Спокойное эдисоновское электри- 
чество превратили в дуровского морского льва. Оно ловит 
носом мячи, жонглирует, умирает, оживает, делает все, что 
ему прикажут. 

Электрический парад никогда не прекращается. Огни 
реклам вспыхивают, вращаются и гаснут, чтобы сейчас же 
снова засверкать; буквы, большие и маленькие, белые, 
красные и зеленые, бесконечно убегают куда-то, чтобы че- 
рез секунду вернуться и возобновить свой неистовый бег. 

На Бродвее сосредоточены театры, кинематографы и 
дансинги города. Десятки тысяч людей движутся по троту- 
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арам. Нью-Йорк один из немногих городов мира, где на- 
селение гуляет на определенной улице. Подъезды кино ос- 
вещены так, что, кажется, прибавь еще одну лампочку — 
и все взорвется от чрезмерного света, все пойдет к чертям 
собачьим. Но эту лампочку некуда было бы воткнуть, нет 
места...» 

Что изменилось на Бродвее с той поры, как о нем писа- 
ли Ильф и Петров? 

Многие утверждают, в облике американских городов 
есть что-то враждебное, холодное. Особенно достается 
Нью-Йорку. 

Мне повезло. Я увидел Бродвей в лучах августовского 
солнца. 

Резкие границы света и тени на домах, сочетание цве- 
тов напомнили мне картины Сарояна. 

Солнце отыскивало темные закоулки и освещало их. 
Торопилось. Оно спешило уничтожить все, что напомина- 
ЛО НОЧЬ. | 

Скорей, пока не настали новые сумерки! Пока тысячи 
рекламных огней не охватили знаменитую улицу. Пока не 
началась другая — вечерняя жизнь Бродвея. 

Прохожие шли нервно и торопливо. Будто стыдились 
отдыхающих витрин ресторанов и магазинов, усталых тро- 
туаров, сонных окон домов. 

Зато молодые люди с кошачьей походкой никуда не спе- 
ШИЛИ. 

Они вкрадчиво предлагали побывать в отеле, где гаран- 
тируется неразглашение тайны. Где всех ждет «царство 
полной раскованности и наслаждения». 

В витрине одного туристического агентства, рядом с 
призывом «стряхнуть обыденность будней и отправиться 
на поиски приключений в дальние края», на желтой доске 
синими буквами было написано изречение английского 
путешественника ХІХ века Джона Дундаса Кокрена: 

«Куда бы ни привел тебя твой путь, среди каких бы же- 
стоких дикарей и хищных зверей ты ни странствовал, на- 
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блюдай за Человеком, цивилизованным или диким, к ка- 
кому бы племени он ни принадлежал, какому богу ни по- 
КЛОНЯЛСЯ. 

О жестокости его обычаев суди благосклонно. На оби- 
ды и дурное отношение, которые могут выпасть на твою 
долю во время путешествия, не отвечай тем же. 

Не обращай внимания на случайные обстоятельства, не 
единожды заставлявшие людей отказываться от самых луч- 
ших намерений и лишившие мир многих полезных откры- 
тий. Не вмешивайся в политику. Никогда не забывай, что 
самым увлекательным объектом исследования является 
Человек...» 


«Входите тесными вратами» 


Ближе к полудню на Бродвее появились какие-то аги- 
таторы и проповедники. В каждом квартале звучали разные 
призывы, рассуждения, речи, смахивающие на лекции. 

Один из проповедников Бродвея стоял неподвижно и 
дивным басом запугивал прохожих: 
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— Остановитесь! Оглянитесь! Посмотрите на небо, на 
землю! Запомните! Всего этого завтра не будет! Род чело- 
веческий доживает последние дни! Мы выбрали не тот путь 
и за это страдаем. Мы в тупике! Перед нами — стена и об- 
рыв! 

Нет религии! 

Нет Бога! 

Супервера — вот в чем единственное спасение! Только 
верящий в суперразум спасется! 

Прохожие были не из пугливых, и даже громовой голос 
сына Бродвея не мог задержать их. 

Сколько же здесь проповедников — «сыновей Бродвея»? 

Через двадцать метров — еще один. 

Этот не запугивал. И не ходил кошачьей походкой. Он 
размышлял! Уселся на самодельный стульчик, сжал в ку- 
лаке свою рыжую бороду и размышлял. 

О чем? 

Конечно же, о великом. О жизни... О смерти... 

Он не призывал, а как бы задавал вопросы то ли прохо- 
жим, то ли самому себе: 

— А верен ли наш путь? Чем закончится Великий исход 
человечества? Не окажется ли американская земля нашим 
конечным пунктом, последней и вечной остановкой дви- 
жения и развития человека?.. 

Он швырял в толпу мысли, достойные Демокрита. Но 
они неблагодарными рыбками уходили в пучину толпы. 
Никто не отзывался ему. Никто не замедлял шаг, никто не 
хотел отвечать на его вопросы. 

Я остановился и прислушался к следующему проповед- 
нику. 

Высокий парень, похожий на студента-старшекурсни- 
ка, размахивал Библией и цитировал из нее строки: 

— «Ищите и найдете; стучите, и отворят вам; ибо всякий 
просящий получает, и ищущий находит, и стучащему от- 
ворят... Входите тесными вратами; потомучто широки вра- 
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та и пространен путь, ведущий в погибель, и многие идут 
им; потому что тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, 
и немногие находят их...» 

Парень перестал цитировать и размахивать Библией. 

— Послушайте! — обращался он к прохожим. — Упадок 
религии означает сокращение числа людей, ищущих, же- 
лающих познать, постичь тайны, идти праведным путем... 

Древние люди обладали знаниями, которые мы утрати- 
ли. Так отправимся же в Великий исход на поиск мудрос- 
ти древних, во спасение человечества! 

Парня с Библией в руках стал теснить другой проповед- 
ник, наглый, решительный, горластый: 

— Человек — самый коварный из всех зверей... Ни один 
вид не уничтожает друг друга в таком количестве. Даже 
скорпионы! Неужели скорпионы мудрее нас?! 

Хотелось возразить «сыну Бродвея»: все же велик Чело- 
век, а не скорпион. Хотя... Хотя, действительно, ни извер- 
жения вулканов и землетрясения, ни цунами и засухи се- 
годня не приносят человеку столько горя, сколько прино- 
сит он сам себе... И кто знает, может, действительно, не 
успеет долететь до земли какой-нибудь гибельный для все- 
го живого астероид или метеорит, а человек уже уничтожит 
сам себя своей глупостью... 

А «сын Бродвея» продолжал скорбную проповедь. 

— Человек изощрен в убийстве. Мало ему естественной 
смерти, он придумал новые болезни, выращивает и накап- 
ливает смертоносные вирусы. Изобрел ядерное и химичес- 
кое оружие! Сегодня человек украсил идейной формой 
древний вид самоуничтожения — террор! Тотальный тер- 
роризм — это новая мировая война. Она уже охватила всю 
планету. У нее нет флангов и тыла. Онауничтожает всех без 
разбора и жалости: мирных людей и воинов, стариков и 
младенцев. От этой войны ни сбежать, ни укрыться... 

Рядом со мной появился мальчишка — продавец газет. 
Он не выкрикивал сенсационные заголовки, не призывал 
покупать, а вежливо, с достоинством протягивал прохожим 
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газеты. Мальчишка смотрел прямо в глаза и доверительно, 
негромким голосом, сообщал: 

— Еще одно загадочное убийство. Три выстрела в заты- 
лок. Полиция считает, что это либо рука мафии, либо — 
террористов... 

Может, случайно, а может, нет, в этот день «сыновья 
Бродвея» много говорили о политических убийствах, о тер- 
роризме, о глобальной проблеме выживания человечества. 

Моя первая, ознакомительная, беспечная прогулка по 
Бродвею завершилась невеселыми раздумьями... 


У ветра свои печали 


К вечеру над Нью-Йорком нахмурилось небо. Погода 
испортилась. За окнами моей гостиницы на унылой флей- 
те ветер играл скорбный ноктюрн. 

О чем грустил ветер? 

У ветра свои печали. Нам не дано проникнуть в его 
думы, понять его заботы и тревоги... 

Точка. Я закрыл блокнот с записями. 

По стеклам окон хлестал ливень. Далеко над Гудзоном 
сверкали короткие, мелкие молнии. Такие мелкие, что, 
казалось, грому даже не хотелось расходовать свои раска- 
ты на их сопровождение. Молнии злились, сверкали все 
чаще, но гром молчал. 

Мне хотелось думать о солнце. Но тучи, тяжелые, будто 
из чугуна, не давали даже мысленно пробиться сквозь них. 
Вверх! Туда, где, свободное от людских проблем, совершает 
свой космический путь наше светило. 

Тем временем диктор на экране телевизора буднично 
сообщал: «Вчера группой террористов был захвачен пасса- 
жирский самолет... До сих пор террористы не выдвинули 
никаких требований. К какой организации принадлежат 
террористы — пока неизвестно, так же как неизвестно, в 
каком состоянии заложники — пассажиры авиалайнера...» 

Тревога Америки — это моя тревога. 
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Голос диктора — унылый, как дождь за окном. Дождю 
все равно. Ему наплевать на слова диктора, на захваченных 
в заложники людей и на все беды человечества. 

Капли на стекле, как жилки на руках. В них нервное на- 
пряжение дня. Но какое-то свое, чуждое людям. Капли 
живут по своим законам, у них свои тайны. Им все равно: 
убит президент страны или безработный. Погибли от взры- 
ва один человек или сотни. Смывают ли они со щеки че- 
ловека слезы радости или кровь. 

Их не волнует, что в мире из-за выстрелов будет мень- 
ше поцелуев, ласковых взглядов, нежных объятий... 

А дождь все льет и льет. И капли на стекле живут по сво- 
им законам. У них свои тайны. 


«Пусть придут Ко мне...» 


У нее множество названий и эпитетов: «Леди Свобода», 
«Озаряющая мрак», «Зовущая изгнанников», «Величе- 
ственный символ Нью-Йорка и США», «Свобода, несущая 
свет миру» и многие другие. 

В любом туристическом нью-йоркском справочнике 
указано, что знаменитая статуя Свободы подарена Фран- 
цией в память о союзе двух государств в годы борьбы за не- 
зависимость Соединенных Штатов, и что установлена она 
на острове Либерти-Айленд, на месте крепости Форт-Вуд, 
которая когда-то защищала гавань Нью-Йорка. Высота 
скульптуры, вместе с гранитным пьедесталом, — 93 метра. 

Экскурсоводы рассказывают, что при сильном ветре это 
монументальное творение раскачивается. 

Выполнена она по эскизу скульптора Фредерика Огю- 
ста Бартольди. Но автором идеи ее создания был француз- 
ский ученый Эдуард Рене Лефевр де Лабулайе. А каркас 
статуи Свободы проектировал инженер Гюстав Эйфель — 
впоследствии прославившийся возведением в Париже 
башни, носящей его имя. 
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Либерти-Айленд. Статуя Свободы 


Открытие статуи Свободы 
состоялось воктябре 1886 года. 
И вот с тех пор, с факелом в 
высоко поднятой руке, она 
возвышается над нью-йоркс- 
кой гаванью, как бы и оберегая 
город, и призывая в него пред- 
ставителей разных народов. 

... — Эти строки мы учили в 
школе в начале тридцатых, — 
сказал отец. — Нам рассказы- 
вали, что слова, высеченные 
на постаменте статуи Свобо- 
ды, обращены ко всему миру, 
к миллионам людей, покинув- 
ших родину, спасаясь от гоне- 
ний, голода, нищеты, в по- 


Памятник Г. Эйфелю 
на Либерти-Айленд 
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исках счастья, удачи, богатства. И они будут звучать, пока 
существует Америка... 

Отец посмотрел на зеленоватую статую и прочитал 
вслух: 


Пусть придут ко мне 

Твои усталые нищие, 

Твои мятущиеся толпы, 
Жаждущие дышать свободно. 
Отчаявшиеся отбросы 

Твоих переполненных берегов. 
Пусть придут бездомные, 
Разметанные бурей, 

Я поднимаю факел 

У золотых ворот... 


Отец помедлил и добавил: 

— Кажется, Теодор Драйзер говорил: «Пусть каждый, 
для кого личный исход завершился на американской зем- 
ле, сам определяет верность этих слов...» 


Реклама, надписи, послания 


Американскую рекламу часто ругают сами американцы. 
Называют ее пронырливым тараканом, который пролеза- 
ет всюду и не дает покоя ни днем, ни ночью, ни дома, ни 
на работе, ни во время отпуска. Жалуются, что она стала 
неотъемлемой частью американской жизни. 

Говорят, чем абсурднее реклама, тем легче она запомина- 
ется. Когда-то в одном из нью-йоркских баров долгие годы 
висело объявление: «Завтра пиво бесплатное». Конечно же, 
посетители понимали, что это обман, но не обижались. 

Но реклама не только информирует, забавляет или об- 
манывает. Она может стать грозным элементом нетради- 
ционного оружия психологического влияния для завоева- 
ния без выстрелов какой-нибудь страны, порабощения 
одного народа другим. | 
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Порой безобидная на первый взгляд информационная 
сеть накидывается на сознание, опутывает волю, психоло- 
гически порабощает, а человек не всегда замечает это. 

Среди всевозможных предупреждений водителям мож- 
но встретить и такие: «Будьте внимательны за рулем! Ад не 
заполнен еще и до половины!..» 

А надругом дорожном щите — предостережение: «Езди- 
те медленней — мы и так перегружены работой! Могиль- 
щики штата». 

Пожалуй, рекламные объявления, надписи на стенах 
домов и заборах могут рассказать о стране, времени, народе 
не меньше, чем научные статьи, книги, очерки, газетные 
заметки, радио и телепередачи. 

Один нью-йоркский чиновник посетовал мне, что воль- 
ные, неофициальные надписи и рисунки на стенах зданий 
«пока еще неразрешенная беда города». 

Я соглашался с его сетованиями, и все же решил запи- 
сывать «пиратские» послания на нью-йоркских стенах. 


«Эй, вы, ублюдки “Черные крысы”! Воспользовались, что мы 
путешествовали, и добрались до нашей “стены посланий”? 

Если вы еще раз сунетесь в наш квартал, мы выпотрошим 
вам животы. 

Ине вздумайте трогать Крошку Стива. За него мы при- 
кончим десять “Черных крыс”. 

“Оранжевые змеи ”». 


Список Би Дональдсона 


Терроризм — не изобретение нашего века. С тех пор как 
существует политика, совершаются террористические 
акты. 

Почему из года в год это древнее явление становится все 
грозней, кровавей, опасней? Почему число политических 
убийств возрастает?.. 
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Мой друг Би Дональдсон, несмотря на свой молодой 
возраст, пользовался авторитетом среди коллег-юристов. 
Его знания, порядочность и работоспособность дополня- 
лись родственными связями, нити которых тянулись в 
Конгресс и даже Белый дом. 

В тотгодиония изучали историю, тактику и стратегию 
террористического движения. Би знакомил меня с теми, 
кто борется с терроризмом и с самими террористами. 

Мы просиживали вечерами в нью-йоркской квартире 
Дональдсона и рассуждали, спорили, прогнозировали... 

— Чем сильней политическая партия или группировка, 
тем меньше у нее причин опускаться до политических 
убийств. Индивидуальный террор — это метод отчаявших- 
ся, попавших в безвыходное положение. К политическому 
убийству толкают материальная и духовная инфляция, ра- 
стущая угроза мировой катастрофы, социально-экономи- 
ческий кризис. 

У некоторых причиной насилия может быть и личная 
трагедия. Болезнь, тяжелое материальное положение, обо- 
стренное отношение к социальной несправедливости. 

Терроризм — это всегда насилие. Но политическое на- 
силие — не всегда терроризм. В борьбе часто бывают вы- 
нужденные меры. Чем сильнее государственные репрес- 
сии, эксплуатация, расизм, коррупция, тем яростнее со- 
противление. В подобных обстоятельствах вынужденные 
меры бывают необходимы... 

Во многом с моим нью-йоркским приятелем мы были 
согласны, несмотря на разную систему воспитания, на 
подход ко многим социальным проблемам. 

Дональдсон был одним из первых, кто поддержал мою 
идею о том, что тотальный терроризм, наряду с угрозой 
мировой войны, экологической катастрофой, земными и 
космическими катаклизмами, массовыми эпидемиями, 
духовной деградацией, является составным элементом 
Глобальной Проблемы Выживания человечества. То есть 
причиной гибели рода людского. 
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Как-то вечером Би показал мне составленный им спи- 
сок убитых политических лидеров за последние четверть 
века и свой анализ этих убийств. 

— О моей работе никому ни слова, — предупредил он. — 
Когда-нибудь я расскажу тебе побольше... 

Этого не произойдет. 

В список Дональдсона еще не были внесены: гибель 
президента Исламской Республики Иран Раджаи и пре- 
мьера Бахонар; гибель лидера панамской революции гене- 
рала Торрихоса; убийство премьер-министра Гренады Би- 
шопа; премьер-министров Индии Индиры Ганди и Раджи- 
ва Ганди; премьер-министра Швеции Улофа Пальме и 
многих других. 

О некоторых из перечисленных терактов Дональдсону 
так и не суждено будет узнать. 

Вто время мы лишь смутно понимали, чем могут обер- 
нуться наши исследования и слишком близкое прикосно- 
вение к опасным тайнам терроризма. 

Не связана ли гибель Дональдсона с этим? 

До сих пор не могу ответить на такой вопрос. 


«Если вы не знаете, что хотите купить, заходите к нам. 
В нашем супермаркете “это” есть». 


Пишут песни и подсыпают яд 


Руки творят чудеса... 
Они спасают людей и сажают деревья. Руки гладят лю- 


бимых, скользят по струнам гитары, кормят голубей, варят 
сталь и выращивают хлеб. 
Руки продолжают наши мысли. Так луч продолжает солн- 
це. Гак доброта продолжает счастье... 
В нью-йоркском баре неподалеку от Центрального пар- 
ка Би Дональдсон кивнул на невысокого седого мужчину. 
— Он был хорошим музыкантом... 
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Мужчина сидел за соседним столиком. Опущенные пле- 
чи, а во взгляде — усталая безнадежность. 

— Почему был? — тихо спросил я и тут же заметил: у се- 
дого на правой руке не было пальцев. 

— Бомба террористов, — поспешно ответил Дональд- 
сон. 

— Чем же он им досадил? 

— Втом то и дело, что ничем. Добрейший человек. Ни- 
кому не причинял вреда. — Би задумался. — А может, они 
просто боятся доброты? Как темнота боится света. Кактру- 
сость — смелости. Как ложь — правды. Боятся и мстят... 

Я снова взглянул на искалеченного музыканта... 

Руки пишут песни и подсыпают яд. Дарят цветы и за- 
тягивают петлю на шее. Обнимают друзей и швыряют гра- 


нату... 


«Паршивые “Оранжевые змеи”! Попробуйте только еще 
писать на нашей “стене посланий ”! Скоро мы всерьез займем- 
ся вами. Целуйте...! 

Привет от “Черных крыс ”». 


Если вы не были 6 Бостоне 


«...Бостон — третий по значению центр оптовой торгов- 
ли в США. 

Но может стать первым! 

Бостон — четвертый банковский центр. 

Но может стать первым! 

Здесь старейший в стране Гарвардский университет. 
Здесь рождалась Великая американская революция! Здесь все- 
гда царит демократия! 

Бостон — третий по величине город США. 

Но может стать первым! 

Если вы не были в Бостоне, вы не знаете Америки... 

Прилетайте! Не пожалеете...» 
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Огромный «Боинг» лихорадило, сотрясало, кидало то 
вверх, то вниз. Пятидесятиминутный полет из Нью-Йор- 
ка в Бостон превратился в пытку. Самолет будто отмахи- 
вался крыльями от темных туч, отбивался от злых, надоед- 
ливых молний. Казалось, они вот-вот вонзятся в фюзеляж. 

Тряска внезапно прекратилась. Резкий бросок вниз — 
в непроглядную, черную пропасть. 

А потом — миллион огней ночного города. «Боинг» не 
садился, а словно пикировал. Где-то у самой земли он при- 
нял горизонтальное положение, и буквально через не- 
сколько секунд его шасси лихо коснулись взлетно-поса- 
ДОЧНОЙ ПОЛОСЫ. 

Дождь. В лужах дрожат отблески электрических огней. 
От здания аэропорта к нашему самолету медленно потя- 
нулся «хобот-переход». 

Потом бесшумный движущийся тротуар. Впереди в яр- 
ком освещении, среди толпы вижу лицо тети Анны, стар- 
шей сестры отца. 


Красное пламя 


Я вспомнил, как несколько дней назад в Нью-Йорке 
Арт Шилдс показал мне журнал 30-х годов. Ее улыбка не 
вязалась с текстом под фотографией: «Анне Бурлак грозит 
казнь на электрическом стуле!». 

С детства она мечтала стать учительницей. Но в 14 лет 
пришлось идти работать на фабрику. Семья бедствовала. 
Заработки были мизерные, работа изнурительная, издева- 
тельство администрации. 

Анна не желала мириться с этим. 

Вскоре она стала профсоюзным активистом, а через не- 
сколько лет — членом компартии США. 

В те годы рабочие митинги запрещались. Стоило рабо- 
чим собраться и начинал говорить оратор, по сигналу ос- 
ведомителя или кого-нибудь изадминистрации появлялась 
полиция. Оратору не давали договорить. Заламывали руки 
и увозили в полицейский участок. 
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Анна придумала выход. До начала митинга она проси- 
ла товарищей приковать себя к дереву или столбу. И наг- 
рянувшие полицейские долга не могли расковать ее. За это 
время Анна успевала сказать все, что хотела. 

Чтобы подорвать ее авторитет среди рабочих, пытались 
использовать церковь. Она сама слышала, как один свя- 
щенник уговаривал и запугивал прихожан. 

— Того, кто пойдет за женщиной по прозвищу «Крас- 
ное пламя», — ждет преисподняя и мучения... 

С легкой, но недоброй руки того священника «Красное 
пламя» на всю жизнь осталось партийным псевдонимом 
Анны. Под этим прозвищем ее хорошо знали в междуна- 
родном коммунистическом и рабочем движении. 

В 30-м Анну арестовали в очередной раз. Теперь на юге 
США, в Атланте, в штате Джорджия. Вместе с ней — еще 
пятерых товарищей. В то время вышло много газет и жур- 
налов с сенсационными заголовками: «Дело Атланта- 
СИКС». 

Их обвиняли в подстрекательстве населения штата Ат- 
ланта к бунту против правительства. По старым законам 
всем шестерым грозила смертная казнь. 

Общественность не допустила расправы. Под залог пер- 
вой удалось освободить Анну. И в тот же день она отпра- 
вилась по городам Америки, чтобы собрать деньги для ос- 
вобождения под залог своих товарищей. 

Потом была разлука с семьей. В тридцатые годы между- 
народная организация помощи революционерам — 
МОПР — помогла всей семье вернуться в Советский Союз. 
Говорят, это было личное пожелание товарища Сталина, 
поскольку они были знакомы с моим дедом еще по батум- 
ским событиям и совместной деятельности в начале 
ХХ века. 

Анна не могла оставить политическую борьбу и осталась 
гражданкой США. В Москву она все же попала через не- 
сколько лет. Училась на курсах Коминтерна. И снова не- 
легкая деятельность американской коммунистки далеких 
30-х годов. 
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Были долгие месяцы ожидания мужа Арта Тимпсона, 
когда он сражался с фашистами в Испании, а потом на по- 
лях Второй мировой войны. Были снова аресты, работа на 
нелегальном положении, суд, тюрьма и опять политичес- 
кая и общественная деятельность... 

Изменилась ли с той поры моя Америка? 

Мы не виделись с Анной три года с того времени, когда 
она последний раз посещала Москву. Она сразу увидела 
отца и меня и помахала рукой. 

— Гай! Ники, Вадим, я здесь... 


«Ваш маленький четвероногий друг перестал играть. Вего 
глазах погасли веселые огоньки. 

Не теряйте время! 

Обращайтесь к Рэю Готлибу! 

Старина Рэй за умеренную плату вытащит вашего лю- 
бимиа из могилы». 


Москва. Год 1987-й 


«... Ты же знаешь, Кэт, как я нелюблю писать письма. Так 
что извини за долгое молчание. 

На днях собираюсь в посольство США, чтобы получить 
разрешение на свою поездку. И если там ни к чему не приде- 
рутся, можно заказывать билет в Нью-Йорк. 

Надеюсь, через месяц встретимся. 

А пока листаю свои старые блокноты. Просматриваю за- 
писи прошлой поездки в СШАв 1977 году... 

И вспоминаю, вспоминаю, вспоминаю... 

Нью-Йорк. Поездки по стране. Интересные люди. Зага- 
дочные, таинственные места на карте Соединенных Шта- 
тов. Необычные истории. 

Что устарело, а что актуально и сегодня ?.. Изменилась 
ли с той поры Америка? 

Сколько открыто и сколько еще не разгадано ее тайн? 
Удастся ли в эту поездку соприкоснуться с ними? 
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Р.5. Ты упорно молчишь о Джейн! Напоминаю еще и еще 
раз! Удалось ли разыскать ее? 


Старый дом на Робсон-стрит 


...Бостон. Джамайка Плэйн. Робсон-стрит. 

Приветливые клены. Подстриженные травы. Аккурат- 
ные разноцветные двух- и трехэтажные домики. 

По мокрым после только что прошедшего дождя доща- 
тым ступеням мы поднялись на крыльцо. Пахло недавней 
грозой и скошенными травами. 

Отец положил ладонь на перила. Задумчиво посмотрел 
по сторонам и обернулся к Анне. 

— Как давно я здесь не был... 

Тетя открыла входную дверь, и мы вошли в ее квартиру. 

Только сейчас я заметил, что дом очень старый. Это чув- 
ствовалось по тонким трещинам на стенах и потолке, по 
скрипучим половицам. 

Здесь умер ее муж Арт. Здесь выросли ее дети, мои ку- 
зина Кэт и кузен Билл. 

Не успела она приготовить кофе — зазвонил телефон. 

Тетя проворно подхватила трубку, и лицо ее засияло. По 
первым фразам я понял: звонит Билл. 

Анна передала мне трубку. 

— Гай, Вадим! Ты не забыл, что у меня свадьба через 
пять дней? — пророкотал голос Билла. 

— Конечно, помню! Я специально привез из Крыма 
лучшее шампанское. 

— Встречаю вас в Денвере! 

Снова звонок. На этот раз — Кэт. 

— Они с Дэвидом уже на пути к Бостону, — пояснила 
тетя. — Приедут часа через два. 

И от улыбки тети Анны, и от звонков Кэт и Билла, и от 
уютных старых комнат я на какое-то время забыл, что на- 
хожусь за тысячи километров от дома. 


294 


Неизвестный Нью-Йорк ь 


«Требуйте! 

Если Вам у нас что-то не понравилось... 
Требуйте! 

Если Вам не предоставили то, что Вы хотели... 
Требуйте! 

Ибо Вы всегда правы». 


«На газонах разрешается ходить, валяться, выгуливать 
кошек и собак...» 


Тайные Встречи 


Тетя Анна притормозила машину и постучала пальцем 
в боковое стекло. 

— Обрати внимание: во-он тот дом, на холме. 

Он мало чем отличался от других загородных соседних 
ДОМОВ. 

Я вопросительно взглянул на тетю. 

Ее глаза слегка затуманились. 

— После расправы над американской компартией в со- 
рок девятом году мне удавалось некоторое время работать 
на нелегальном положении. В этом доме товарищи по 
партии устраивали мне тайные встречи с детьми. Кэт и 
Билл были совсем маленькими и не могли понять, почему 
им не давали смотреть в окно машины, когда их везли сюда. 
Они удивлялись, отчего я не выхожу из дома погулять с 
НИМИ. 

— А как им объясняли то, что вы не живете с ними? — 
спросил я. 

— Арт говорил, будто я нашла работу в другом штате. 

— С дядей Артом встречались тоже здесь? 

— Нет, за Артом как за мужем коммунистки-подполь- 
щицы могли следить. Поэтому мои товарищи приезжать 
сюда ему запрещали. А встречались мы в кинотеатре во 
время позднего сеанса. Товарищи покупали нам билеты. 
Мы приходили по одному, когда уже шел сеанс. В темноте 
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держали друг друга за руки и делали вид, что с интересом 
смотрим на экран. Правила конспирации не позволяли 
разговаривать. За несколько минут до окончания сеанса 
уходила я, а через несколько минут — Арт. 

— В те суровые времена домой, к Биллу и Кэт, я знаю, 
вы попали не скоро. 

Анна кивнула. 

— Дорогу всемью пришлось пройти черезтюрьму. В кон- 
це концов, меня выследили... 


«Черные крысы», хватит царапать стены. Как бы не при- 
шлось вам убираться из Нью-Иорка/ Приходите завтра к ше- 
сти в сквер. Будем толковать на другом языке. Кровь! 

Кровь! 

Кровь! 

«Оранжевые змеи». 


«Что, получили свое, Оранжевые змеи? Если 6б не примча- 
лись копы, мы разукрасили бы вас еще больше. Не высовывай- 
те носы из своих щелей. Сквер и эта стена теперь наши! За- 
помните! 

Привет от Черных крыс». 


По дороге в Форт-Коллинз 


Я никогда еще не видел такой идеальной равнины. Мы 
будто не ехали, а плыли в белом «фольксвагене» к горизон- 
ту, что терялся далеко-далеко в жарком мареве. 

Над головой — бирюзовая чаша без единого белого пят- 
нышка. По обе стороны шоссе — травяной зеленый разлив. 
Изредка неподалеку от дороги виднелись белые домики 
владельцев ферм. 

Билл, не отрывая взгляд от дороги, пояснил. 

— Еще немного, и вы увидите самый милый город в Со- 
единенных Штатах — Форт коллинз. 

— Когдаты жил в Бостоне, то называл его самым милым 
городом, — усмехнулся я. 
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— То было другое время, и мы были другими, — тут же 
парировал Билл. — Честное слово, пройдет несколько ча- 
сов, и вы тоже полюбите мой город. Разве можно равно- 
душно смотреть на Скалистые горы и колорадские озера? 
А какие у нас леса! Есть деревья, которым по полтысячи 
лет. Охотники говорят, встречали в горах пуму. 

— Охотники всегда сочиняют. Небось, приняли за пуму 
бродячую собаку, — ответил я. 

— Ну, ладно, черт с ней, с пумой, — смирился Билл. — 
Окрестности моего городка прекрасны и без нее. 

— Где будет свадьба? — отец перевел разговор на другую 
тему. 

— После церкви отправимся в бывший ковбойский са- 
лун, — пояснил Билл. — Сейчас там ресторан... 

Лишь тетя Анна не принимала участия в нашей болтов- 
не. Смотрела вперед поверх головы двухметрового Билла 
и думала о чем-то своем. 

О чем может думать женщина, у которой завтра женит- 
ся единственный сын?.. 


«Наши служащие говорят на многих языках мира. 
«Нет» — единственный ответ, который вам от них не услы- 
шать». 


И шагнули навстречу 


В будничную жизнь порой врываются необычные мгно- 
вения. Загадочные. Непредсказуемые. Случайные. Законо- 
мерные. С них начинается новый виток жизни... 

А человек вначале даже не догадывается об этом. 
И только через месяцы и годы вдруг с изумлением вспоми- 
нает то чудесное мгновение, с которого он пошел — новый 
ВИТОК ЖИЗНИ... 

— ...Ого! Теперь ты хоть немного похож на профессо- 
ра, — я с одобрением взглянул на кузена. 

В свадебном костюме кремового цвета Билл чувствовал 
себя неуверенно. 
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— Из всех русских, кого я знаю, ты самый консерватив- 
ный. По-твоему, профессор обязательно должен ходить в 
галстуке? 

— Ну, хотя бы не в рваных шортах, в которых ты при- 
ехал в аэропорт... 

Билл не успел ответить. Распахнулась дверь, и в комна- 
ту вошла Глория в подвенечном платье с маленьким буке- 
тиком в руках. За ней шествовали подруги и родственни- 
цы. Мужчины, как по команде, вскочили и с восторгом ус- 
тавились на невесту и ее свиту. 

Началась церемония знакомства гостей. Рукопожатия, 
улыбки, обмен любезностями. А к дому подкатывали на 
машинах все новые и новые родственники жениха и неве- 
сты, друзья, знакомые. 

В комнате уже было тесно. Вышли на лужайку перед 
ДОМОМ. 

Смех. Веселая суета. Поцелуи и поздравления. Шумные 
игры детей. Женщины стали разносить коктейли. 

После жениха и невесты самое большое внимание — к 
нам с отцом. Кто-то сообщил, что мы первые русские, по- 
павшие в Форт-Коллинз... 

Чей-то внимательный взгляд не давал мне сосредото- 
читься. Наверное поэтому я не мог запомнить имен гостей. 

Отец рассказывал анекдоты. Очевидно, очень смешные. 
Все вокруг хохотали... 

Чей-то любопытный взгляд отвлекал меня. Я силился и 
не мог понять ни слова... 

Подходили знакомые и незнакомые. Говорили. Спра- 
шивали. Чувствовал, что отвечал им невпопад... 

Чей-то ласковый взгляд кружил голову... 

Я взглянул в другой конец лужайки. 

Умолкли голоса гостей. Все исчезли... 

И я увидел ту, чей взгляд не давал сосредоточиться, чей 
взгляд отвлекал и кружил голову... 

Мы посмотрели друг другу в глаза и шагнули навстречу... 
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Свадебная церемония 


Церквушка в роще напоминала юную монашку, пере- 
одевшуюся в летнее платьице. Только присмотревшись, 
можно было обнаружить в ней что-то религиозное. Крест 
наверху так же изящен, как крестик с золотой цепочкой, 
который замечаешь не сразу, на пляже, у девушек. 

Свадебная кавалькада машин окружила полянку перед 
входом в церковь. Женщины расстелили на траве огром- 
ную пластиковую скатерть. Появились ящики с пивом, 
апельсиновым соком, содовой и пакеты с бутербродами. 

Казалось, вместо венчания готовится пикничок. 

Откуда-то из-за церкви появился круглый веселый че- 
ловек в легком серебристом костюме. Нас познакомили. 
Мистер Тэд оказался священником, который и должен был 
обвенчать Билла и Глорию. 

Он хитро подмигнул жениху и невесте и нараспев про- 
изнес: 

— По-ра-а-а, мои молодые! 

Среди гостей произошло легкое волнение. Затихли смех 
и громкие голоса. 

Все чинно двинулись в церковь. 

Лишь росписи на стенах отличали ее от интерьера обык- 
новенного жилого дома. 

Священник ловко перекинул через плечо широкую по- 
лосатую ленту, взял в руки Библию, сделал серьезное лицо 
и приступил к обряду венчания. Говорил мистер Тэд скуч- 
но и невыразительно, при этом то и дело косился на распах- 
нутую входную дверь. Казалось, ему хотелось сбежать домой 
или побыстрей поучаствовать в свадебном пикнике. 

Билл и Глория, как и все гости, шептались и тоже по- 
сматривали на входную дверь. 

Только мой отец и тетя Анна сохраняли торжественный, 
серьезный вид. 

Мы с Джейн не отходили друг от друга. 
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Церемония завершилась так же неприметно, как и на- 
чалась. Молодые обменялись кольцами, потом почему-то 
по очереди пожали руку священнику, и снова пошли по- 
здравления, объятия, поцелуи. 

А затем началось долгое и веселое фотографирование: 
с молодоженами, возле церкви, на лужайке, на фоне ма- 
ШИН... 

Мы с Джейн поняли, что сейчас можно незаметно сбе- 
жать. 

— Свадебный обед только в четыре, — сказала Джейн. — 
А пока неразбериха, суета, успеем съездить в горы. 

Через минуту мы уже сидели в ее «мустанге». 


«Твои дни — бешеные Кони» 


«Что мне в этом солнце, в этой роскоши? 
Земля, деревья, камни — их я помню... 
Каждую ночь я беру карту, ищу, где жить, 
И не нахожу себе места...» 


— Знаешь, кто это написал? — Джейн остановилась и 
обернулась ко мне. 

Я виновато пожал плечами: 

— Нет... 

— Хуан Хименес, — пояснила она. — Поэт умер в Пуэр- 
то Рико лет двадцать назад... Жил много лет одиноким зат- 
ворником, а мечтал объездить весь мир и написать книгу 
странствий. По-многу дней, не выходя из своего дома, Хи- 
менес мечтал о дальних морях и островах, размышлял, по- 
чему человек путешествует и как важны для него дороги и 
ветры странствий. 

— Он исполнил свою мечту? — спросил я. 

— Не сумел... 

— Почему? 

— Хименес долго и тяжело болел, — ответила Джейн. 
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Листву в саду кровавя 

И душу мне увеча, 
Пылает медь заката... 

А я хочу быть вечным! 
Как этот мир прекрасен! 
Не задувайте свечи... 
Будь вечным этот вечер, 
И яда буду вечен! 


Джейн прервала чтение и с грустью заметила: 

— Хименес не смог написать «Книгу странствий», но 
стал «вечен»... 

Она вдруг взглянула вверх и схватила меня за руку. 

— Посмотри... Посмотри, какие созрели звезды... Раз- 
ве увидишь такие в городе?! Такие только в небе Колора- 
до. «Дети цветов» специально приезжают сюда, в горы, что- 
бы выбрать себе звезду. 

— Зачем? 

— Как ты не понимаешь! У каждого обязательно долж- 
на быть своя звезда и свой цветок. 

— Ты хиппи? 

— Нет, я порвала с ними. 

— Почему? 

— Многие из них стали забывать свои цветы и звезды. 
А раз так, значит, сбились с пути, и дорога их повела не 
туда... 

— Кто же ты теперь? 

Джейн резко взглянула мне в глаза, словно проверила, 
не смеюсь ли. 

— Я просто гражданка Земли и Космоса. 

Она заметила в моих глазах настороженность и засмея- 
лась. 

— Не бойся. Я не чокнутая. Просто я люблю иногда ухо- 
дить к звездам и отыскивать в сверкающем мире свою, за- 
ветную путевую звезду. Это у меня от мамы. Она научила 
меня русскому языку, а еще гадать и ворожить. Моя бабка 
была ведьмой... Хочешь погадаю? 
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Я протянул ей обе ладони. 

Джейн не торопилась. 

Вначале она заплела косу по-русски. Так делали, навер- 
ное, перед гаданием ее мать и бабка. 


И темная коса мудрым змеем затаилась на плече... 
Ладонь на ладони. 
Глаза в глаза. 


— Твои дни — бешеные кони, — прошептала Джейн. — 
Они мчатся и ломают все на своем пути. Но когда впереди 
появится обрыв, им уже не остановиться, не свернуть... 
Еще не поздно поменять коней. Да ты не захочешь. Смир- 
ные не для тебя. 

— А скоро ли мой обрыв? 

На мгновение зрачки Джейн стали глубже бездонной 
пропасти. И она отвела взгляд. 

— Бешеным коням недолго скакать... 


«Вам не надо раздумывать, где найти подарок для люби- 
мой. 

Цветы всех стран круглый год. В любое время дня и ночи. 

По указанному Вами адресу в Нью-Йорке доставим цве- 
ты через двадцать шесть минут в любой уголок мира. 

Через три часа сорок три минуты — в Париж, Осло, Бер- 
лин, Лондон...» 


..Не услышал лишь смерть-невидимку 


«...На этот твой вопрос, Кэт, я вынужден ответить са- 
мым длинным в своей жизни письмом. 

Один древний мудрец советовал: прежде чем отправить- 
ся в дальний путь, посмотри на леса и горы, травы и воды, 
сядь и задумайся, куда и зачем ты идешь. 

Человечеству всегда не хватало времени сесть и заду- 
маться... 
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Куда и зачем мы идем? 

Трагедия на американской атомной электростанции 
“Три майлз айленд” в семьдесят девятом и трагедия в Чер- 
нобыле в восемьдесят шестом году (несмотря на их несо- 
поставимые масштабы) — жестокое предупреждение чело- 
вечеству: задумайтесь, куда и зачем мы идем? 

На всю жизнь мне запомнилась первая поездка в Чер- 
нобыль, через несколько недель после величайшей беды 
26 апреля 1986 года. 

На Днепре угасали пятна лунного света. 

Ковшик Большой Медведицы переполнился то ли об- 
лаками, то ли туманом. И лилось из него на землю небес- 
ное молоко. Оно растекалось по лесу, приглушало предрас- 
светные звуки и снова поднималось вверх до самых верху- 
шек деревьев. 

Час пробуждения ветра, птичьего восторга, шепота трав, 
рассветной песни леса... 

Киевский лес. Сколько видел и слышал он? 

Свист разбойничьих стрел, безжалостные пожары, уда- 
ры топоров, засухи, взрывы, наводнения... 

Выстоял. Выжил. Ко многому был готов. Не заметил, не 
услышал он лишь смерть-невидимку... 

Водитель машины, на которой я ехал из Киева в Чер- 
нобыль, вдруг резко затормозил и сказал устало и отчуж- 
денно: 

— Посмотри на эти деревья. ` 

— Рыжие сосны... Что за странный цвет? 

И водитель, не оборачиваясь, пояснил. 

— В лесу хвоя первая гибнет от радиации... 

Май на Киевщине. Пение соловьев, цветение каштанов, 
плеск теплых днепровских волн... 

Все это сохранилось. Но прибавилась тревога, предос- 
тережение, горестные раздумья. 

Запомнилась и детская игра на улице Киева. 

На асфальте мелом была нарисована спираль и в ней 
человек, птица, кошка, рыбка, цветок. А в центре — крест. 


505 


ь Вадим Бурлак 


Прыгали на асфальте две первоклассницы. Совсем как 
в старой игре в “классики”. Только прыгали не по квадра- 
тикам, а по спирали. От цветка к рыбке, от рыбки к кош- 
ке, от кошки к птице, от птицы к человеку, от человека... 

— Нет, это не “классики”, — объяснили мне девочки, — 
мы играем в “атомный реактор”... 

Еще одно предупреждение всем взрослым! 

Еще один вопрос: куда и зачем мы идем?.. 

— Ненадо об этом писать. Не надо фотографировать, — 
посоветовал один осторожный киевлянин и многозначи- 
тельно поднял вверх указательный палец. — Там кое-кто не 
любит вспоминать апрель 1986 года... 

Осторожный киевлянин поспешно отвернулся от спи- 
рали на асфальте. 

Что это? Глупое благодушие? Трусливая потеря памя- 
ти? Закапывание поглубже своих грехов? 

О, человек! Да научит хоть что-нибудь тебя?! 

В тот год дорога от Киева до Чернобыля напоминала 
фронтовую. Не было видно частных машин. Грузовики и 
служебные легковые, со специальными номерами. Про- 
верка на дорогах. Люди в военной и милицейской форме. 

Повсюду брошенные дома. Опустевшие сады. Безлюд- 
ные улицы и проселки. 

Через каждые четыреста-пятьсот метров — знаки-пре- 
дупреждения: “Не съезжать с дороги!” “В лес не входить”, 
“Опасная зона!”, “Грибы и ягоды не собирать”. 

Вдоль дороги, у садовых заборов — яблони. В тот год их 
никто не собирал. Я никогда, Кэт, не видел таких огром- 
ных яблок. 

Возле одного придорожного сада я попросил водителя 
притормозить. Вышел из машины и прислушался к тишине. 

Даже птиц не видно, не слышно. Неужели и они почуя- 
ли беду? 

Вдруг — шорох, скрип, легкий стон... 

Я вздрогнул. Может, все-таки кто живет здесь? 

Нет... То лишь ветер задел старую калитку, прошелся 
между деревьями, тронул отяжелевшие ветви яблонь... 
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Вахтовый поселок “Зеленый мыс” встретил меня весе- 
лым солнцем, пароходными гудками, сигналами автобусов 
и грузовиков, людским многоголосием. 

Вдоль берега реки борт о борт стояли белые теплоходы. 
В них жили те, кто ликвидировал последствия аварии на 
атомной электростанции. Временно. Пока строился новый 
поселок. 

Мне пришлось побывать на многих стройках. Эта вро- 
де бы на первый взгляд ничем не отличалась от других. 
И только всмотревшись в глаза встреченным людям, мож- 
но было заметить в них необычную мудрую сосредоточен- 
ность, тревогу раздумья... 

О, человек! Да научит хоть что-нибудь тебя?'!.. 

Кэт, когда я приеду в Соединенные Штаты, расскажу 
подробнее о чернобыльских событиях. 

Но почему ты упоминаешь в письме аварию на атомной 
станции “Три майлз айленд”? 

Признавайся, Кэт! Чувствую, это неспроста... 

И опять ни слова о Джейн?» 


Я отправил письмо за океан, а вместе с ним будто пом- 
чались к далеким берегам незримые гонцы моей памяти. 
В прошлое, невозвратимое, неисправимое, свершенное... 


Вокруг продолжалось веселье 


...Мы вернулись, когда в разгаре были танцы. 

Наверное, давно маленький придорожный ресторан не 
видел такого веселья. 

И молодежь, и пожилые лихо отплясывали бесшабаш- 
ный танец. Трое парней напевали под банджо старинную 
песню «Индианка Моги»: 


Я шел очень долго, 
Я очень устал, 
Как вдруг индианку 
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Вблизи увидал. 
Красивая девушка 
Молвила мне: 

«Гы, друг, заблудился 
В чужой стороне. 

Но если ты хочешь, 

То следуй за мной — 
Наш край назовешь ты 
Своей стороной... 


Билл издали погрозил нам пальцем и сделал пригла- 
шающий жест в круг танцующих. 

Но мы с Джейн здорово проголодались. 

Возле стены — стол длиной почти в ползала, покрытый 
цветастой скатертью. В центре стола — огромный котел с 
пуншем. Бутерброды на подносах, пластиковые стаканчи- 
ки и тарелки — вот и все гастрономические дополнения к 
свадьбе. 

Увидев нас, парни, игравшие на банджо, весело подмиг- 
нули нам с Джейн и еще громче продолжили песню о кра- 
савице индианке: 


Уж солнце за море 
Собралось уйти, 
Амы с индианкой 
Все были в пути. 
Шагали и плыли, 

Не видя ни зги. 

И к дому пришли 

С индианкой Моги... 


Наконец, я отыскал взглядом отца. 

Он стоял в другом конце зала у стойки бара. Вокруг него 
собралась интернациональная компания: пухленький по- 
жилой китаец, высокий, голубоглазый, с роскошными уса- 
ми француз, ему под стать — рыжебородый ирландец, двое 
смуглых парней — то ли мексиканцев, то ли пуэрторикан- 
цев. К ним постепенно подтягивались и другие гости. 
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По лицам чувствовалось: за стойкой обсуждались важ- 
нейшие мировые проблемы. Взгляды у всех — глубокомыс- 
ленные, сосредоточенные, и никак не вязались со свадеб- 
ным весельем. Даже бармен перегнулся через стойку и при- 
стально следил за движением рук отца. 

Наверное, отец показывал что-то на географической 
карте. Не пересмотром ли государственных границ заня- 
лась интернациональная компания? Не начнутся ли деба- 
ты, споры с возможными осложнениями? 

Мы с Джейн подошли к стойке. 

Я ошибся. Не было карты. Не пересматривались гра- 
НИЦЫ. 

Отец одной рукой держал нож, опущенный в стакан с 
томатным соком, другой — лил из бутылки водку. 

Бармен вдруг упрямо замотал головой. 

— Я знаю этот коктейль. От Оклахомы до Колорадо его 
называют «русским». 

— Нет, во всем мире его называют «Кровавая Мэри», — 
так же упрямо возразил отец. — От Москвы до Камчатки 
знает каждый, что это американское изобретение. 

— Я пил что-то подобное в Мадриде, — вставил кита- 
ец. — Но не помню, как его называли. 

— Ия пил давным-давно, в юности, с очаровательной 
мулаткой, — мечтательно добавил француз. — Прелестная 
штучка... 

Никто так и не понял, кого он назвал «прелестной штуч- 
кой»: то ли коктейль, то ли свою мулатку. 

— Лед и немного перцу, — закончил операцию отец. 

Бармен с ловкостью опытного ассистента выполнил ко- 
манду. 

— А теперь — за здоровье молодых! — провозгласил 
отец и высоко поднял стакан с коктейлем. 

Хоть и не принято провозглашать свадебный тост со ста- 
каном «Кровавой Мэри», но интернациональная компа- 
ния засуетилась. 
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У всех выражение — будто факир обманул их ожидания. 
На стойку посыпались доллары. И бармен принялся гото- 
вить сразу с десяток подобных коктейлей. 

Мы с Джейн тоже заказали «Кровавую Мэри». 


«Даешь по-русски!» 


Видимо, подогретый напитком покрепче пунша, кто-то 
из коллег Билла вспомнил вдруг сцену из кинофильма 
«Судьба человека». Разгорелся спор: может ли человек од- 
ним махом опорожнить стакан со спиртом? 

Француз и ирландец доказывали: русские все могут. 

Университетская братия тихонько возражала и выжида- 
тельно поглядывала то на отца, то на меня. 

Смуглые ребята предложили пари. Их поддержал китаец. 

— А как проверим? — пожал плечами рассудительный 
ирландец. 

— Очень просто. Среди нас двое русских, — пусть пока- 
жут, на что способны, — с усмешкой подсказал француз. 

— Даешь по-русски! — провозгласил кто-то у меня за 
СПИНОЙ. 

— Подобные штучки я вытворял в сорок пятом году, в 
Берлине, — улыбнулся отец, будто вспомнил детские ша- 
лости. 

— Сегодня моя очередь, — ответил я. 

Мы с отцом переглянулись. 

Бармен заметил это и развел руками. 

— Ноу меня нет спирта. 

— Зато есть русская водка, — подсказал ирландец. 

— Это не равнозначно, — китаец сделал протестующий 
жест рукой. 

Смуглые ребята заспорили между собой на испанском. 
Китаец от волнения стал произносить слова на неведомом 
мне языке. Расстроенный француз закурил трубку. 

Господа в напудренных париках и красотки в купальни- 
ках укоризненно смотрели с портретов и календарей. 
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Все закончилось неожиданно мирно. Смуглые ребята 
вдруг шустро выскочили из ресторана. Вскоре они верну- 
лись с бородатым верзилой. 

Это был местный аптекарь. Когда они ворвались к нему, 
потребовали спирт и рассказали, что предстоит, он поже- 
лал своими глазами увидеть замечательный эксперимент. 

Аптекарь отдал пакет бармену, а сам уставился на меня 
восторженным взглядом. 

Я вздохнул, обреченно посмотрел на Джейн и на танцу- 
ющих. Бармен тем временем занялся подготовкой к неви- 
данному в этих стенах эксперименту. 

Интернациональная компания напряженно молчала. 
Только шелестели долларами китаец и ирландец. Кажет- 
ся, заключали пари за моей спиной... 

Под одобрительные возгласы публики я успешно разде- 
лался с первым стаканом спирта. 

После второго стакана я обернулся к Джейн. Она с со- 
страданием смотрела на меня, и глаза ее становились все 
грустней и грустней. 

Но вокруг продолжалось веселье. Мне казалось, а мо- 
жет, так было на самом деле, что веселые музыканты сно- 
ва затянули песню об индианке Моги, и теперь уже все го- 
сти подпевают им: 


Моги на прощанье 
Взмахнула рукой: 
«Ну что же, будь счастлив 
С любовью другой. 
Пусть дни твои будут, 
Как перья легки, 

Но все ж вспоминай 
Индианку Моги...» 

И вот я вернулся 

В родные края, 
Друзья и подруги 
Встречают меня. 
Гляжу я на них, 
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А в глазах пелена: 
В глазах у меня 
Индианка одна... 


Внезапно песня смолкла. 

Мне показалось, у одного господина на портрете стал 
съезжать парик. Я кивнул бармену, чтобы он помог стари- 
ку. Но бармен истолковал это по-своему и протянул мне 
третий стакан. 

— Аллес!.. — почему-то по-немецки провозгласил я и 
возвратил пустой стакан. 

Красотки на календарях разинули рты. Француз от вол- 
нения принялся выбивать трубку прямо о стойку. Отец и 
Джейн с двух сторон сунули мне бутерброды. Ирландец 
приготовил сигару. 

Танцующие стали присоединяться к нашей компании. 
Аптекарь яростно потер бороду и поцеловал меня: 

— Теперь ты мой друг до гроба... 

Ирландец ни с того ни с сего вдруг показал мне язык. 

Я возмутился. Хотел сделать ему замечание, но увидел, 
что китаец начал отплясывать «яблочко». 

Озадаченный, я взглянул на Джейн. 

Она в ответ молча взяла меня под руку и повела к вы- 
ходу. 

Мы снова помчались в горы и долго плескались в ноч- 
ном, ледяном ручье... 


«Время никогда не накопишь. 

Чаще всего вы швыряете время на помойку решения быто- 
вых вопросов. 

Зачем? 

Все можно решить не выходя из дома, с помощью стари- 
ны телефона. Билет на самолет, парикмахер, мойка окон, 
стрижка газонов, сантехник, биржевая игра, представитель 
торговой фирмы, страховой агент... 

Все они подчиняются Вашему телефонному звонку...» 
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«Зря веселитесь, “Черные крысы”! Копы примчались слиш- 
ком рано, и многие наши не успели вернуться с пляжа. Рас- 
плата впереди. 

Ине вздумайте вылавливать наших поодиночке. 

На днях выйдет из тюряги Томми Бульдог, и мы снова со- 
беремся в сквере. Давненько вы не пробовали его кулаков. 

“Оранжевые змеи ”» 


Выплывали серебристые лебеди 


Тускнели звезды. 

От озера поднимался туман. А ночь все медлила и мед- 
лила. И рассвет не мог оторваться от зеленых зубцов Роки 
Маунт. 

— Пора возвращаться, — сказала Джейн. — Как ты себя 
чувствуешь? 

— Прекрасно. 

— Может, объяснишь наконец, зачем ты вчера устроил 
балаган? 

— Сам не знаю. Просто решил подурачиться. Поразв- 
лечь американских друзей. 

— Глупо. 

— Наверное. 

На озере послышался всплеск. 

— Что это? — вздрогнула Джейн. 

— Рыба... А может, кто-то следил за мной, да сдуру сва- 
лился в озеро? 

Джейн засмеялась. 

— У вас, советских, у всех развита шпиономания. 

— Ничего не поделаешь, горькое бериевское насле- 
дие, — развел руками я. 

Всплеск повторился. Дрогнули клубы сиреневого тума- 
на и стали медленно расползаться по озеру. 

Джейн легонько толкнула меня. 

— Смотри... Смотри!.. 
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Из тумана один за одним, 
бесшумно, как во сне, выплы- 
вали серебристые лебеди. Они 
слегка шевелили крыльями и 
склоняли головы К воде. 

И вдруг над озером разли- 
лись гортанные звуки. Внача- 
ле мне показалось, это уходя- 
щая ночь затрубила салют 
рассвету. А вслед за ней затру- 
били земля, озеро, небо... 

— Лебеди встречают рас- 
свет... — задумчиво прошеп- 
тала Джейн. 

Еще не погасло горное эхо, 
как снова повторились гор- 
танные клики. Громче. Свободнее. 

Им в ответ зашелестели деревья. И небо светло и весе- 
ло расчищалось от ночного мрака. 

Один за одним лебеди поднимались на крыло. Минута, 
другая, и они ворвались в рассветную полосу. 

Исчезли... Будто и не было их. 

— Лебеди полетят в дальние края, — все так же задум- 
чиво продолжила Джейн. — И всюду будут напоминатьлю- 
дям: время уносит все, и ничто никогда не повторяется... 

Взгляд ее был далек. Может быть, мысли блуждали где- 
то за вершинами Роки Маунт. Она взяла меня за руку со- 
всем по-детски, и мы стали спускаться к машине... 


Серебристый лебедь 


Происшествие на шоссе 


Сгорали одна за другой сигареты. Мчались куда-то в 
прошлое, в предрассветные сумерки, вершины. Проноси- 
лись ручьи, деревья, лужайки. Из горных объятий нас при- 
нимала равнина. А мы все молчали и молчали. 


512 


Неизвестный Нью-Йорк ь 


Стало совсем светло. Впереди показался Форт-Кол- 
линз. На лице Джейн появилась усталость. Руль она дер- 
жала слишком напряженно. 

Пустое шоссе. Ни единой машины. 

Вдруг за поворотом — двое. Как отчетливо они видне- 
лись на светло-сером шоссе в рассветных лучах! 

Один лежал на дороге, другой, в черном костюме, щу- 
пал ему пульс. Когда заметил нас, принялся отчаянно ма- 
хать. 

Джейн затормозила в пяти шагах от пострадавшего. Мы 
выскочили из машины. 

— Что случилось?!. 

Человек в черном горестно развел руками, двинулся нам 
навстречу. 

— Это ужасно... Это так нелепо и ужасно, — бормотал он. 

Лишь на мгновение его морщинистое лицо, скорбное и 
безутешное, сжалось во что-то злобное. 

И тогда интуиция или всевышний подсказали: не опоз- 
дай! 

Кажется, это услышала и Джейн. Она не удивилась, ког- 
да после моего опережающего удара господин в черном 
рухнул на дорогу, а рядом с ним звякнуло что-то сверкаю- 
щее. 

Разглядывать не было времени. Тот, у кого щупали 
пульс, уже на ногах. Килограммов сто десять неслось стре- 
мительно и неотвратимо. 

Этот не боец — даже с ножом. Непоротливый, тяжелый 
мешок! Предупредить бы по-русски: «Ша, урки, сейчас бу- 
дет больно»... 

Но тут была Америка... 

Господин в черном очухался первым и запустил трясу- 
щуюся лапу себе под мышку. 

Джейн отреагировала раньше меня. В руке у нее сверк- 
нул никелированный ствол браунинга. 

— В машину! — коротко скомандовала она. 

— Мне бы хотелось поболтать с пареньками... 
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— В машину! — оборвала меня Джейн. 

Сто десять кило стояло на четвереньках. А господин в 
черном так и не успел выхватить пистолет. Оба зачарован- 
но смотрели на ствол браунинга. 

«Мустанг» не подвел. Через несколько секунд очарова- 
тельная пара осталась далеко позади... 

— Бьешь очень жестоко, — сказала Джейн. 

— Ты разбираешься в этом? 

В ответ Джейн лишь молча пожала плечами. 

— Что этим придуркам понадобилось? — снова спросил я. 

— Откуда я знаю? Просто пьяные... 

— Они трезвые, и на гопстопников не похожи. 

— Что такое гопстопники? 

— На воровском жаргоне — уличные грабители. Жаль, 
что ты не дала расспросить, какую фирму они представля- 
ют на наших дружеских переговорах. 

— Это были просто пьяные. 

— Сомневаюсь. Скорее, «агенты на всякий случай». Их 
нанимают спецслужбы на отдельные задания по дешевке, 
поскольку они не профессионалы. 

— Откуда ты знаешь? 

— Книжки читаю. 

— Незлись, — Джейн оторвала взгляд от дороги и забот- 
ливо посмотрела на меня. — Как твоя рука? 

— Нормально... Кстати, откуда у тебя пистолет? 

— Подарок друзей. 

— Где работают твои друзья? 

— Какая разница? 

— И разрешение на оружие они выдали? 

— Это что, допрос? 

— Милая Джейн... — я положил руку на ее плечо. 

Она нахмурилась. 

— Ты так и не ответил на мой вопрос. 

— Сценка на дороге напоминает мне дешевые детектив- 
ные фильмы. Но не понятно, зачем она была устроена? Не 
знаешь? 
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— Ты подозреваешь меня? 

Я промолчал. 

Джейн резко затормозила. 

— Ты подозреваешь? 

— Успокойся. Кто щупает меня: ЦРУ, разведка ВМС, 
ФБР, криминалка? 

Я услышал только звук пощечины. Но не ощутил ее. 

— Ненавижу тебя, — сказала Джейн. — Уходи! 

— Сколько мне топать до города? 

— Не больше мили. Уходи... 

Громко хлопнула дверца машины, и я, чертыхаясь, зло 
и упрямо зашагал к Форт-Коллинз. 


«Если вам грустно... 

Если у вас все валится из рук... 
Если у вас неприятности... 
Наберите 526 75 30... 

Мы знаем, как вам помочь...» 


Джейн! Мне очень и очень грустно, все валится из рук, но 
я не буду набирать 526 75 30... 


«Летим 6 мой город» 


... — Я звоню попрощаться, Джейн... 

— Когда ты улетаешь в Нью-Йорк? 

— Послезавтра. 

— Ты очень хочешь встретиться? 

— Ну, конечно, Джейн. 

— Если не будешь пить спирт, устраивать дурацкие доп- 
росы, впадать в шпиономанию, тогда встретимся, и я от- 
правлюсь с тобой в Нью-Йорк. 

— Обещаю! Больше никаких дурацких выходок. 

— Значит, летим в мой город, и я покажу тебе мой Нью- 
Йорк, — засмеялась Джейн. 
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СКазали ночь и падающие звезды 


«Завтра может случиться все что угодно: всемирный по- 
топ, гибель Солнечной системы, падение гигантского метео- 
рита, — и вы станете последним неудачником. 

Почему? 

Да потому что не успели посмотреть самый замечатель- 
ный фильм всех времен и народов «Звездные войны». 

Не откладывайте на завтра то, что можно сделать се- 
годня» 


Старая вилла, расположенная на западной окраине 
Нью-Йорка, принадлежала подруге Джейн. 

Дом был запущенным. Чувствовалось, его давно не по- 
сещали хозяева. Скрипели ступеньки крыльца. Стонали 
половицы. Вздрагивали стекла окон при сильном порыве 
ветра. 

Забытый людьми дом жаловался на свои годы. 

Джейн раздвинула шторы и открыла окна в самой боль- 
шой комнате. 

— Сегодня наступает пора звездопада. Мы должны ус- 
петь загадать желание... 

Я взглянул в темноту. 

Вечер — сухой и прохладный. Изтуч поспешно вывали- 
лась луна. Чем выше она поднималась, тем становилась 
больше и ярче. Вскоре лес и лужайку перед домом залил 
мягкий зеленоватый свет. 

— Моя любимая пора — осень, — сказала Джейн. — Она 
мудрая и добрая. Осенью рождаются самые прекрасные 
мечты. В эту пору хорошо грустить о несбывшемся и зага- 
дывать желания. Весна легкомысленная и бесшабашная. 
Ей не хватает доброй теплоты. А осень — скромная пора. 
У нее в золотых глазах — мудрость и непостижимые для че- 
ловека тайны. 

— Осень бывает разная, — возразил я, — и с дождями, 
и со злыми ветрами, вьюгами и метелями... 
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Джейн покачала головой. 

— Бывает... Но ее надо научиться понимать. Я с детства 
люблю осенний лес. Когда мой папа бывал свободен... 

— Акто он? 

— Физик. Участвовал в проектах нескольких атомных 
электростанций, — Джейн с какой-то обреченностью 
взглянула на меня и продолжила. — Мы иногда уходили с 
папой в лес на рассвете. Целый день бродили, отыскивая 
новые незнакомые тропинки. А когда возвращались до- 
мой, над нами горели звезды. Тени деревьев и кустов на- 
поминали затаившихся зверьков. Папа говорил, что их 
прислала осень охранять нас. Мы часто останавливались 
и разглядывали небо. И папа рассказывал мне о Вселенной. 
Мы слышали, как глубоко и спокойно дышит земля. А в 
прохладном небе загадочно молчали звездные звери... 

— Ты скучаешь по дому? 

— Нет! — резко ответила Джейн. 

Даже в темноте я увидел, как на ее глазах выступили 
слезы. 

— Почему ты ушла из дома? 

— Поссорилась с отцом. Он помогает строить атомные 
электростанции, а я с друзьями выступаю против них. Что 
бы ни говорили о безопасности, она все же существует. 
И чем больше атомных станций, тем больше риска. 

— Я в этом мало разбираюсь. 

— Время заставляет всех нас разбираться, пока не по- 
здно, — Джейн опустила голову. 

Я обнял ее. 

— Извини... 

— За что? 

— За лишние вопросы. 

— О! Что с тобой случилось? Три дня назад ты задавал 
их слишком много и не извинялся. 

— То было три дня назад, — ответил я. 

— То был другой человек, — подхватила нараспев 
Джейн, — то было не со мной... Сейчас ты мне раскроешь 
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свое желание. Видишь, упала звезда... А за ней — вон дру- 
гая, иеще... еще... 

Я кивнул. 

Джейн схватила меня за руку. 

— Правду и только правду. Звездам нельзя врать. Ты 
понял? Нельзя... 

Казалось, наши одежды сами собой упали в темноту. 
И мы стали совсем свободными от запретов и условностей. 

— Ты так и не сказал падающей звезде о своем жела- 
нии, — прошептала Джейн, когда мы в счастливой устало- 
сти оторвались друг от друга. 

— Ты мое желание... 

— Вот видишь — звездам нужно верить. Я твоя... 

А потом мы долго молчали. Только ласки и поцелуи. Мы 
молчали о том, что не могли выразить словами. А за нас уже 
все сказали ночь и падающие звезды... 


Мы часто не замечаем, как теряем мгновения нашей жиз- 
ни, как расточительна наша память... 

Порой мы беспечно швыряем на ветер листья прошлого: 
Боль. Радость. Мечты. Надежды. Утраты... 

У каждого мгновения свое счастье, своя печаль, свои забо- 
ты, своя тайна... 


«Дядя американских дорог» 


— «Много ли проку от дома, если нет для него сносной 
планеты!» — Анкл весело взглянул на нас и пояснил. — Так 
говорил сто лет назад великий мудрец Генри Дэвид Торо. 
Слышали о таком? 

Мы с Джейн дружно кивнули в ответ. 

— Скоро я снова покину Нью-Йорк и буду бродить, 
бродить по свету, проверять: стоящая для человечества 
наша планета или нет, и достойны ли мы, люди, наней про- 
живать. 
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— Ну, это не нам с вами ре- 
шать, чего достойны люди, — 
ответил я. — Кажется, так счи- 
тал ваш духовный учитель 
Торо? 

Мой новый знакомый со- 
гласился. Потом заинтересо- 
ванно взглянул на меня и 
снова процитировал своего 
кумира Генри Торо: 

— «Стань Колумбом но- 
вых материков и миров не для 
торга, а для мыслей!» 

С этими словами Анкл сде- 
лал нам знак рукой — дескать, 
сидите и продолжайте разговор, — и вошел в дом. 

Я обернулся к Джейн и тихо спросил: 

— У него есть настоящее имя? Почему он называет себя 
«анклом»,то есть «дядей»? 

Джейн пожала плечами. 

— Насчет настоящего имени не знаю. А «дядей амери- 
канских дорог» его называют издавна, и не только в Нью- 
Йорке. Так величают его «хиппи», бродяги, странники, 
музыканты, философы, поэты. Так называли его и битни- 
ки еще в пятидесятых годах. 

— А куда этот «дядя американских дорог» идет? Что 
ищет? 

— Наверное, то же, что и каждый человек, — истину, 
смысл своего пребывания на земле, верный путь... — улыб- 
нулась Джейн. 

Я возразил: 

— Увы, большинство людей живут и никогда не то что 
не ищут, а даже не задумываются над всем этим. 

— Многим так только кажется, — мягко не согласилась 
Джейн. — В человеке с рождения заложена необходимость 


Великий мудрец 
Генри Дэвид Торо 
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искать и быть в пути, даже если он никогда не покидал свой 
ДОМ... 

Я хотел снова возразить, но Джейн положила руку мне 
на плечо и добавила: 

— Тебя наверняка это заинтересует: Анкл много лет за- 
нимается историей великого исхода древних людей из Си- 
бири в Америку. Он собирает индейские легенды, связан- 
ные с приходом людей в Новый Свет, изучает, как и в ка- 
ких местах проходили пути миграции... 

Джейн хитро взглянула на меня и добавила: 

— Старина Анкл побывал даже в Восточной Африке и 
поклонялся Синему камню... Кстати, отправился он туда 
вместе с твоим приятелем — неугомонным исследователем 
всех тайн мира Жарги. 


Воспоминание о Синем Камне 


Несколько дней назад я рассказывал Джейн о легендар- 
ном Синем камне в Восточной Африке, к которому при- 
вез меня мой нью-йоркский приятель со странным именем 
Жарги. 

Хорошо запомнилась та ночь, полная мистических со- 
бытий. 

— Вот и настал час ветра цвета Атуарамбо... — прошеп- 
тал Жарги и указал рукой в сторону океана. 

— Разве бывают цветные ветры? — так же тихо спросил я. 

— Бывают... У каждого ветра и свой цвет, и вкус, и на- 
строение, — убежденно кивнул мудрый Жарги. — Этот 
ночной ветер с океана прилетает в долину лишь один раз в 
год, когда цветы атуарамбо оплетают Синий камень. Цве- 
ты и зеленые побеги прячут его от чуждых взоров, и толь- 
ко посвященные могут прочесть древнюю надпись: «Нача- 
ло пути — всему начало. Ибо путь — это движение, а дви- 
жение — это ЖИЗНЬ». 

— Кто сделал такую надпись? Когда? На каком язы- 
ке? — заторопился я с вопросами, хотя догадывался, что 
услышу в ответ. 
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Жарги взглянул на меня не то укоризненно, не то на- 
смешливо. Его огромные глаза сделались еще больше, буд- 
то вобрали в себя бездонность ночного неба. 

— Синий камень — остывшая искорка путеводной звез- 
ды. Он стал памятником ископаемому человеку. Здесь по- 
явились первые люди на земле. Отсюда начались дороги 
человечества... Великий исход... На этот камень присел от- 
дохнуть бог дорог, прежде чем позвать за собой людей, 
прежде чем решить, куда и зачем их поведет. 

Тогда и начертал он на Синем камне то, что начертано... 

— Так на каком же языке сделана надпись? 

Жарги уловил насмешку в моем вопросе, но все же охот- 
НО ПОЯСНИЛ: 

— Эту надпись нельзя прочитать. Ее можно лишь почув- 
ствовать. Ибо сделана она на едином языке всех времен и 
народов — на языке человеческой души... 

...Круг танцующих вокруг священного камня расши- 
рялся. Откуда-то из темноты появлялись все новые и но- 
вые люди. Разные одежды, разные маски на лицах — но 
что-то объединяло их. 

Принадлежность к одному тайному ордену? Ритм, в ко- 
тором они плясали вокруг камня? Язык, на котором они 
исполняли странную песню? 

Я взглянул на Жарги. В его глазах отражались огни фа- 
келов. Не мигая, он смотрел в сторону загадочных испол- 
нителей древнего обряда. Едва разжимая губы, Жарги про- 
изнес: 

— Каждый поет на своем языке. Но песня об одном — о 
начале великого пути маленького черного человечка, ко- 
торый мог защититься от враждебного мира лишь дубин- 
кой и острым камнем. Песня о том, как бог дорог зажег пу- 
теводную звезду в своем посохе и позвал маленького чер- 
ного человечка в дорогу... 

Жарги поспешно стал переводить мне слова ритуальной 
песни: 
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И налилась кровью 

некогда синяя звезда. 

И летела она к земле 

пять ночей. 

Так было!.. 

То были совсем чужие люди. 

То были мы. 

И начала стонать от страха 

земля. 

И стали засыхать деревья и травы, 
озера и ручьи. 

И поднимались великие волны на морях. 
Так было. 

И пять ночей луна боялась 
появляться в небе. 

Так было... 


— Что же все-таки объединяет этих людей? Что приво- 
дит их каждый год сюда для проведения тайного обряда у 
священного Синего камня? — поинтересовался я. 

Жарги пожал плечами. 

— Не знаю. Может, желание понять, когда, как и поче- 
му начался великий исход древнего человека с Восточно- 
го побережья Африки по всей планете? А может, они про- 
сто собирают забытые мысли и пытаются понять тех, кто 
жил сотни тысяч лет назад... 


То были совсем чужие люди. 

То были мы... 

И поднял бог дорог свой посох. 

И вставил в него путеводную звезду. 
Так было... 


Неужели эту песню-легенду сотворили, когда еще у че- 
ловечества не было письменности? Неужели сотни или 
тысячи поколений хранили и передавали ее содержание? 

Да! — подтверждает Африка. 

Да! — соглашаются Азия и Европа. 


322 


Неизвестный Нью-Йорк ь 


Да! — отзывается Америка своими древними схожими 
преданиями о великом исходе, о боге дорог... 

Не верится, что легенда рождена не одним народом, а 
возникла самостоятельно на разных континентах. 

И все же как слаженно танцуют и поют под ритм бара- 
банов люди у Синего камня! Не похоже, что они долго ре- 
петировали, разучивали слова и движения. Казалось, в 
танце и песнопении их ведет загадочная незримая сила... 
Может, и впрямь воля бога дорог? 


И велел он: если хотите жить, 
собирайтесь в путь! 

И встали люди 

И остались только самые слабые, 
кому земля сказала: 

не уходить... 

И велел им бог дорог 

шуметь, кричать 

и топать за всех 

ушедших. 

Чтобы кровавая звезда-погибель 
Подумала, будто все люди 
остались на месте 

И просятся в ее гибельное 
пламя... 

Так было... 

То были совсем чужие люди. 

То были мы! 


Много лет я искал по свету отголоски, пусть и преобра- 
зованных тысячелетиями, преданий о великих переселени- 
ях древних народов. Но наталкивался на молчание времен. 
Времен, где иные леса и воды, ветры и облака... Лишь кам- 
ни всех континентов пытались что-то смутно подсказать 
древними рисунками, начертаниями, знаками. 


И шли народы за богом дорог 
И то, что было новым и чужим 
вокруг, 
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Делали своим. 

И уже огонь и лед, сушь и вода 
Не могли остановить их... 

То были совсем чужие люди. 
То были мы... 


«Седьмой роковой пояс» 


В Нью-Йорке я увидел фильм о том, как в 60-х годах 
ХХ столетия в Танзании английский ученый Луис Лики на- 
шел кости ископаемого человека. Было установлено, что 
жил этот человек около двух миллионов лет назад. 

Спустя несколько лет сын Луиса Лики Ричард обнару- 
жил к востоку от озера Рудольф череп еще более древнего 
человека. Его останки были зарегистрированы под номе- 
ром 1470. 

Как отмечали ученые, у черепа «человека 1470» не было 
надглазного валика и других лицевых признаков, характер- 
ных для всех ископаемых человекообразных обезьян, пи- 
текантропов, синантропов, палеантропов. 

Научные исследования показали, что самые древние 
стоянки ископаемого человека встречаются в танзаний- 
ском ущелье Олдовай. Ущелье это является частью огром- 
ного разлома в земной коре, который называется Восточ- 
но-Африканский рифт. Тя- 
нется колоссальный разлом 
от реки Иордан до низовья 
реки Замбези. 

Исследования показали: на 
протяжении нескольких мил- 
лионовлет в Восточной Афри- 
ке климат был теплым, без рез- 
ких колебаний и перепадов. 
В течение нескольких днев- 
ных переходов ископаемый 
«Череп №1470» человек в этом регионе мог 
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оказаться и на побережье океана, и в горах, в саваннах и 
труднопроходимых лесах, в речных долинах и на берегах 
озер. Здесь часто попадались вулканические породы, ко- 
торые легко раскалывались на острые пластины и стано- 
вились орудиями древних. 

Разнообразие химического состава почвы и питьевой 
воды, разнообразие растительного и животного мира, раз- 
нообразие пищи, природных зон и даже богатство обозре- 
ваемого ландшафта, обилие красок и звуков — ускоряло 
умственное развитие ископаемого человека. 

Но помогало развиваться не только благое. Появление 
опасных хищников и миграция животных, засухи и навод- 
нения, извержения вулканов и землетрясения, падения 
метеоритов и лесные пожары тоже заставляли ископаемо- 
го человека больше мыслить, принимать жизненно важные 
решения, искать пути к спасению. Отступать и наступать, 
прятаться и выжидать, искать и запоминать дорогу, ориен- 
тироваться по звездам и растениям, по ветровым потокам 
и особым приметам на земле — вот с чего начиналась под- 
готовка человечества к великому исходу, к движению и рас- 
селению по всей планете. 

Сыграли свою роль и излучения космоса и земли. Ведь 
рифт — место более близкое к мантии планеты, а значит, 
здесь сильнее радиационное воздействие. Может, из глу- 
бин планеты выходят и другие виды энергии, о которых со- 
временная наука пока еще не знает. 

Наверное, не случайно останки ископаемых людей на- 
ходят чаще всего в местах, где залегают урановые руды. 
Опасные для жизни явления и факторы природы порой 
становились мощными стимуляторами развития и стреми- 
тельного преобразования организма будущего человека. 

Наукой доказано: чем более высоко развито живое су- 
щество, тем более чувствительно оно к физической боли и 
к радиации, тем больше свойственно ему эмоциональное 
разнообразие. 
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Восточная Африка — область активной вулканической 
деятельности. Примерно три миллиона лет назад здесь 
происходили особенно сильные извержения и землетрясе- 
ния. К этому периоду и относят появление ископаемого че- 
ловека в Восточной Африке. Под воздействием вулкани- 
ческих процессов радиоактивные залежи могли во многих 
местах обнажиться и тем самым в несколько раз сильнее 
воздействовать на все биологические виды. 

Многие ученые считают, что немаловажной в мутагене- 
зе человекообразных существ была и периодическая сме- 
на магнитных полюсов Земли. Когда Север становился 
Югом и наоборот, вымирали некоторые виды животных и 
растений. Одни вымирали, другие появлялись, приспосаб- 
ливались, усовершенствовались. 

Есть предположение, что в период от 2,8 до 3 миллионов 
лет назад полярность магнитного поля нашей планеты 
менялась четыре раза. Это время совпадает с появлением 
ископаемого человека. 

Все силы природы, стихийные бедствия, неблагоприят- 
ные изменения в климате могли уничтожить полностью 
человекоподобную обезьяну, дать ей возможность суще- 
ствовать, как и тысячам других видов животных, или под- 
стегнуть к стремительному развитию ее умственные спо- 
собности. 

Бог или Природа выбрали третий вариант. 

У человекообразного существа, жившего в Восточной 
Африке не менее двух миллионов лет назад, объем мозга 
был больше, чем уавстралопитека. Оно умело охотиться на 
антилоп и даже на огромных динотериев. Оружием у него 
были не только обработанные камни, палки, но и длинные 
ремни для опутывания животных. 

Так на арене Восточно-Африканского рифта началось 
новое сражение за выживание нового обитателя планеты. 

Жарги рассказал мне, что отшельники, живущие в го- 
рах Рувензори, называют Восточно-Африканский рифт 
«Седьмым роковым поясом Земли». 
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Первые шесть «роковых поясов» якобы возникли в раз- 
ных частях планеты в разные времена и породили от про- 
стейших представителей животного и растительного мира 
до млекопитающих. Каждый из новых видов появлялся в 
«зоне рокового пояса», а затем осваивал всю планету. 
У каждого вида была своя дорога к выживанию. Свой ве- 
ЛИКИЙ ИСХОД. 

«Седьмой роковой пояс» явил миру Человека — способ- 
ного уберечь или уничтожить все живое на планете... 

Так считал и мой нью-йоркский приятель Анкл. Но об 
этом я узнал спустя месяцы, когда вместе с Джейн посетил 
его дом. 


И ВАфрике, и 6 Северной Америке 


Танец и песнопение вокруг Синего камня завершились. 
Догорели брошенные на землю факелы. Вовсю засверка- 
ли низко зависшие звезды. 

Час всевластия африканской ночи. Легкий ветер с бе- 
рега океана. Плач и хохот гиен. Едва слышимый сухой 
шорох акаций. Отчаянные крики ночных птиц. Бесшум- 
ный, зловещий полет летучих мышей. 

Но смутное опасение тревожной африканской ночи по- 
степенно отступало. Потянуло в сон. 

Жарги ткнул меня кулаком в бок и протянул флягу: 

— Не спи! Глотни немного... 

Я взял флягу и поднес к губам. 

— Что это? 

— Настой из нкарппо. Помнишь, я показывал тебе ли- 
ловые цветочки среди камней? В их клубнеподобных ство- 
лах много влаги, а в корнях — какое-то сильное тонизиру- 
ющее вещество. Знахари и колдуны в полнолуние варят из 
корней нкарппо настой, от одного глотка которого можно 
и замертво свалиться, и ад и рай увидеть, и пять суток бе- 
гать по пустыням и горам без передышки. Все зависит от 
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того, с какой целью даст его 
отведать знахарь и в каких 
пропорциях. 

Яс сомнением понюхал 
содержимое фляги, но ничего 
опасного не почувствовал. 

— Ну, и с какой целью ты 
мне даешь свое зелье? 

Жарги усмехнулся: 

— Не бойся. Тебе еще мно- 
гое надо увидеть в этом мире. 
Просто слегка взбодришьея... 
Впрочем, сознание чуть зату- 
манится, но будет хорошо и 
весело. Только не пытайся иг- 
рать со слонами, дразнить но- 
сорогов и дергать за хвост львов. 

— Насколько мне известно, здесь давно уже не водятся 
ни слоны, ни носороги, ни львы. Даже бегемотов нет. 

— Считай, что им и тебе повезло, — весело ответил 
Жарги. 

Я сделал первый глоток. Попытался сравнить вкус на- 
стоя из нкарппо с чем-то уже изведанным мной, но ниче- 
го похожего не мог вспомнить. Вначале закружилась голо- 
ва. Редкие звуки африканской ночи затихли. Зато ярче зас- 
веркали звезды. Мне показалось, что усталые танцоры у 
Синего камня приблизились, и даже в темноте я мог раз- 
глядеть каждую черточку на их деревянных и жестяных 
масках, каждую складочку на их одеждах. 

— Чего они ждут? Пойдем к ним! — предложил я. 

Жарги ответил насмешливым взглядом: 

— Сиди спокойно, а то натворишь дел после нкарппо. 
Исполнители обряда поклонения богу дорог еще не все 
свершили. Потерпи, не лезь к ним — и увидишь настоящее 
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Я встрепенулся: 

— Неужто сам бог дорог явится сюда? Впрочем, после 
такого напитка может почудиться все, что угодно... 

Я вернул флягу приятелю. 

Жарги тоже сделал глоток и заговорщицки прошептал: 

— Следи! Сейчас они будут вызывать предвестницу бога 
дорог! Кстати, схожий обряд существовал у индейцев ал- 
гонкинов, обитавших на территории современного Нью- 
Йорка. Правда, с приходом белых обряд этот то ли забы- 
ли, то ли держали в тайне от пришельцев. 


Бирюзовая Вестница 


Уставшие люди у Синего камня будто услыхали слова 
моего приятеля. Один за другим встрепенулись и стали 
медленно подниматься с земли. 

Дробно загремели два барабана. Словно тяжелые гради- 
ны колотили по деревянным доскам. 

Метнулись прочь испуганные летучие мыши, и снова 
завизжали, зашлись в истеричном хохоте гиены. 

Люди опять одели маски, встали вокруг Синего камня 
и подняли высоко руки, и потянулись всем телом, будто хо- 
тели стать поближе к небу. 


О, разящая и стремительная! 
Сверкни! 

Бирюзовая вестница, 
Несущая жизнь и смерть, 
Примчись... 


Я вопросительно взглянул на Жарги. 

— Да, — кивнул он. — Каждый исполняет песню-при- 
зыв Бирюзовой молнии на своем языке. 

Действительно, в ритмичном, слаженном пении поми- 
мо неведомых слышались и знакомые слова на русском, на 
английском языках. 
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Ты дала жизнь на земле. 
Ты предвестница Великого исхода. 
О, разящая Бирюзовая молния!.. 


— Ну и что будет дальше? — нетерпеливо спросил я. 

— Бирюзовая молния откликнется на призыв, — просто 
ответил Жарги. 

С сомнением я взглянул на чистое звездное небо и не- 
довольно проворчал: 

— Откуда она возьмется, когда нет ни одной тучи? Я, ко- 
нечно, уважаю древние обряды... Но вызов молнии челове- 
ком? 

Жарги сделал резкий жест рукой: 

— Как же вы, материалисты-догматики, цепко держи- 
тесь за хвост своих воззрений и боитесь сделать хоть шаг в 
сторону, взглянуть на мир шире! 

Я хотел ему возразить, но звуки барабанной дроби уси- 
лились и снова привлекли наше внимание к поклоняю- 
щимся богу дорог. 

Над камнями, где мы укрылись, пронесся холодный по- 
ток ветра. Стремительный, короткий, сырой. Неизвестно, 
откуда он появился и куда умчался. За ним — второй, тре- 
тий поток. Казалось, даже камни мгновенно потеряли со- 
бранное днем тепло и застонали от холода. 

Порывы ветра вспугнули сонные звезды, и они задро- 
жали часто-часто, словно рябь прошла по небосводу. 

Ведином порыве вскрикнули и замерли у Синего кам- 
НЯ ЛЮДИ. 

— Ну что, не верил? Не верил? — забормотал вдруг 
Жарги. 

Мне показалось, в голосе его появился оттенок гордости. 

Я взглянул вверх. Померкли звезды. Черноту неба ра- 
зорвала огненно-бирюзовая молния. Она ворвалась отку- 
да-то из глубины Космоса и без единого зигзага тонким 
лучом ударила в Синий камень. На мгновение тот вспых- 
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нул и несколько секунд светился, словно зажженный из- 
нутри. 

Казалось, после такой яркой молнии африканская ночь 
содрогнется от оглушительного грома. Но молния погас- 
ла. Стал меркнуть Синий камень, а громового раската не 
последовало. 

Зато снова вскрикнули и закружились в странном хоро- 
воде люди под масками. И снова они обращались к богу до- 
рог. 

Я подумал, что именно так должны были исполнять ри- 
туал маленькие черные человечки сотни тысяч лет назад, 
перед тем как начать великий исход из Восточно-Африкан- 
ского рифта — «седьмого рокового пояса Земли». Исход на 
север, к верховью Белого Нила, чтобы оттуда, спустя ты- 
сячелетия, двинуться осваивать Ёвропу и Азию. 

Так это было или нет? 

Надеюсь, когда-нибудь человечество узнает. А пока мне 
просто хотелось верить, что собравшиеся из разных стран 
люди смутно уловили отголоски тысячелетий. Может, сра- 
ботала генетическая память? Может, какие-то древние зна- 
ния, открытые только для посвященных? 


Может, так все и было 


Как эти люди нашли друг друга? Как собрались они у 
священного Синего камня? Кто научил их совершать древ- 
ний ритуал поклонения богу дорог? 

Мы с Жарги так и не смогли выяснить. 

Утром люди поспешно покинули место у Синего кам- 
ня. На все наши вопросы они отвечали невразумительно. 
Чувствовалось, что от нас попросту хотят побыстрее отде- 
латься и что их очень раздражает присутствие чужаков во 
время ритуальных танцев. 

С десяток разноцветных «джипов» умчались вскоре по 
каменистому бездорожью на северо-запад. Клубы пыли 
еще долго висели в воздухе, скрывая белесое восходящее 
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солнце. Удивленные и напуганные ревом машин, антило- 
пы еще некоторое время таращили свои черные глаза вслед 
исчезающим за горизонтом разноцветным «джипам». 

Жарги развел руками и ехидно спросил: 

— Разузнал все, что хотел? Открыл тайну великого ис- 
хода и бога дорог? 

— Хватит издеваться, — проворчал я. — Кроме магни- 
тофонной записи и нескольких фотоснимков, ничего у нас 
нет. 

— С фото тоже ничего не получится, — «обрадовал» 
Жарги. — Мне говорили, что все снимки Синего камня 
засвечиваются... Один мой друг из Нью-Йорка как-то по- 
пытался пофотографировать. Все впустую... 

— Почему такая таинственность? Чего опасаются люди, 
совершающие обряд у Синего камня? — продолжал я о сво- 
ем. 

Жарги пожал плечами: 

— Кто их знает? Наверное, не хотят набегов сюда тури- 
стов и всяких любопытных. Впрочем, в Нью-Йорке я по- 
знакомлю тебя с одним более разговорчивым участником 
обряда. Зовут его «дядя американских дорог». Может, он 
тебе приоткроет кое-какие тайны... 

— А какое имеют право люди из чужих стран совершать 
обряд на этой земле? Здесь, что, их владение? — заинтере- 
совался я. 

— Раз правительственные чиновники и местное племя 
не препятствуют им — значит, какое-то право имеют... Да 
что ты вообще пристал к ним? — Жарги хитро подмигнул 
мне и добавил. — Видно, злишься, что дал им слово не на- 
зывать место нахождения Синего камня? 

Я ничего не ответил, лишь махнул рукой. 

Мы подошли к заветному камню, надеясь обнаружить 
что-то необычное. Но все было, как и вчера. Цветы и по- 
беги атуарамбо по-прежнему укрывали его от чуждых взо- 
ров. 
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Жарги раздвинул зеленые ростки и показал на множе- 
ство линий и черточек наверху камня. Я долго всматривал- 
ся в них, но так и не смог понять: выбиты они рукой чело- 
века и являются древними письменами или созданы при- 
родой. 

Жарги отвлек мое внимание: 

— А знаешь, у народов Васуахили, Вашамбала и Акам- 
ба есть легенда, что жизнь на земле появилась в Первом 
роковом поясе Земли, когда началось извержение вулка- 
на и горящие выбросы попали в море. Именно тогда упал 
в воду метеорит и ударила Бирюзовая молния... 

Я недовольно махнул рукой: 

— Ты еще скажи, что в это время пошел дождь и снег, 
налетел ураган, начались землетрясения и цунами... 

— Кто знает, а может, все так и было? — весело ответил 
Жарги. 

Я посмотрел по сторонам: на сухую каменистую землю, 
на стаю птиц у горизонта, на запыленные цветы атуарам- 
бо на Синем камне, — и невольно вздохнул: 

— Может, все так и было... 


Записи и Карты «дяди американских дорог» 


Мои воспоминания прервало появление хозяина. 

Анкл вернулся во дворик со стаканчиками и бутылкой 
джина. Поставив все это на столик, старик продолжил наш 
прерванный разговор: 

— Разумеется, я побывал не только в Восточной Афри- 
ке, откуда началось великое переселение народов. Здесь, 
в Новом Свете, я посешаю все древние памятники, кото- 
рые хоть как-то свидетельствуют о появлении первых лю- 
дей в Америке. 

— А разве они сохранились? — с сомнением поинтере- 
совался я. | 

Анкл решительно кивнул: 

— Не все еще погибли рукотворные памятники, не все 
еще забыты и затеряны в веках обряды, традиции, преда- 
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ния. Я уверен, даже здесь, на территории Нью-Йорка, 
можно уловить их следы. Много тысяч лет назад люди шли 
навстречу солнцу. Согласно легендам гренландских эски- 
мосов, да и многих индейских племен, в том числе и алгон- 
кинов, вел их бог дорог с посохом в руке, на вершине ко- 
торого горела путеводная звезда... 

Голос старика становился все тверже и напевней. Каза- 
лось, теперь он исполнял какую-то песенную былину. 

— Они прибыли из Сибири в Америку. Часть из нихдви- 
нулась на юг, а часть — снова навстречу солнцу. Двенад- 
цать-четырнадцать тысяч лет назад сибиряки, ставшие 
американцами, достигли Атлантического побережья. Воз- 
можно, то были последние столетия, когда Северный оке- 
ан отделялся от Атлантического широкой полосой суши, 
и Америка с Гренландией соединялись с Европой. 

Анкл перестал смотреть на нас с Джейн и устремил 
взгляд вверх. Будто хотел в нью-йоркском небе отыскать 
следы давних событий. 

— Чтобы спасти людей от многих бед и катастроф, бог 
дорог призвал их снова двигаться навстречу солнцу. Так 
бывшие сибиряки-американцы стали европейцами. 

— Выходит, не Европа открыла Америку, а наоборот? — 
усмехнулся я. — Но где доказательства? 

— Они есть, и я их ишу, — просто и уверенно ответил 
Анкл. — Кстати, так считает и твой приятель Жарги... 

— Но ведь такую работу нельзя проводить в одиночку... 

Анкл решительным жестом прервал меня: 

— Я иду по дороге один, но я вовсе не одинок. 

— А вы ведете какие-то записи? Вы консультируетесь с 
учеными? Информируете о своих находках обществен- 
ность, прессу? — не унимался я. 

— Всему свое время, — мудро и туманно ответил 
Анкл. — Может случиться так, что именно ты получишь 
мои записи. Как знать?.. 

Я разочарованно махнул рукой: 
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— Это все вилами по воде писано. И, как я понял, пока 
не найдено никаких фактов, документов, научных доказа- 
тельств... 

Мое огорчение было столь заметно и выглядело, навер- 
ное, так забавно, что Джейн и Анкл не выдержали и засме- 
ЯЛИСЬ... 

Конечно, тогда, во дворе нью-йоркского дома, я не мог 
предположить, что спустя много лет поиск записей и карт 
«дяди американских дорог» станет частью моей програм- 
мы «Тайны времен и народов». 

Но это произойдет лишь после загадочного исчезнове- 
ния Анкла в конце восьмидесятых годов. Никто изего нью- 
йоркских друзей, и даже мой неугомонный приятель Жар- 
ги, так и не смогли дознаться, почему не вернулся домой и 
где завершился путь «дяди американских дорог». 

Но завершился ли? 

По крайней мере в Нью-Йорке его больше не видели. 
Он оставил своему городу лишь добрые воспоминания о 
себе, и тайны, тайны, тайны... 


«Не гуляйте возле дома или места работы. Если вы являе- 
тесь мишенью похитителей или убийц, ваша привычка облег- 
чит им задачу. 

Передвигаясь пешком, будьте настороже и постоянно сле- 
дите за происходящим вокруг». 


Второе рождение 


Я сразу понял: что-то случилось с машиной. Дональд- 
сон лихорадочно нажимал на тормоз, и его нога будто про- 
валивалась в пустоту. 

В одно мгновение доброе лицо Би преобразилось. Воз- 
ле уголков губ мгновенно появились складки, и кожа ста- 
ла пепельного цвета. 

Еще нажим на тормоз... Еще... 

«Бьюик» не снижал скорость. 
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Говорят, в момент смертельной опасности мгновения 
растягиваются в длинные эпизоды. 

Подтверждаю. Мне казалось, что мы очень медленно и 
неотвратимо надвигаемся на смертоносную преграду из 
автомобилей. 

Вырулить невозможно. Впереди и справа зажаты маши- 
нами. 

Дональдсон из последних сил вырвал ручник. Задние 
колеса захватило. 

Запах горелой резины. Визг. Скрежет. Испуганные 
взгляды водителей. Удар. Распахнутый багажник вишнево- 
го «меркурия». 

Хвала мастерству Би или удаче! 

Мы целы и невредимы. Вишневый «меркурий» мы лишь 
слегка боднули. 

Через несколько минут примчались нью-йоркские по- 
лицейские. Один из них, веселый геркулес в черной фор- 
ме, открыл капот «бьюика» и присвистнул: 

— Парни, у вас сегодня второе рождение. Приглашай- 
те, не откажусь. Надрезан трубопровод. Сработано про- 
фессионально. Тормозная жидкость вытекла. Кто-то креп- 
ко сердит на вас. 

— Кто? — спросил я и посмотрел на Би. 

— Кто? — спросил он и посмотрел на меня... 


«Вам не надо ломать голову, чем накормить своих четве- 
роногих любимцев. О них уже позаботились мы. 

Наши консервы для кошек и собак очень полезны и пита- 
тельны». 


«Внимание! Предлагаем курс обучения подслушиванию те- 
лефонных разговоров, подслушиванию на расстоянии, микро- 
фотографированию, скрытой и дистанционной фотосъемке. 

Даем уроки по ведению наблюдения, слежки, ведению доп- 
росов по тайваньской системе». 
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«Эй, парни, Черные крысы и Оранжевые змеи! Кончайте 
размалевывать стену и лупить друг друга! Кончайте вашу 
бессмысленную войну! 

Для вас мы открываем бесплатный атлетический клуб, 
где вы сможете накачать мускулы, побарахтаться на тата- 
ми и размяться на ринге! 

Комиссия по работе с подростками». 


«Ваше здоровье зависит от чистоты! 

Не выбрасывайте пустые бутылки и банки. Их с радостью 
примут у вас в нашем магазине. 

Как знать, может, благодаря этому вы сможете сколо- 
тить состояние. Говорят, старина Генри Форд-первый на- 
чинал с этого». 


Запомни эти мгновения 


Мы бежали из раскаленного Нью-Йорка. 

Би Дональдсон гнал «бьюик» и приговаривал: 

— К черту! К черту от этой жаровни! Проклятые камен- 
ные джунгли... Еще немного — и я задохнусь... 

Тем не менее он успевал оглядываться на нас с Джейн и 
заговорщицки подмигивать. 

Джейн то и дело поднимала голову с моего плеча и умо- 
ляла: 

— Би... милый... Следи за дорогой... 

Дональдсон в ответ снова подмигивал: 

— Все будет в порядке, ребята! 

А потом мы с Джейн лежали на берегу океана. Голожи- 
ли друг на друга руки и молчали. 

Невдалеке, на дощатом, новеньком причале, бесновал- 
ся Би. 

— Хэй, вы что, оглохли?! 

— Или одурели от жары? 
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— Послушайте, голубки, вы, кажется, издеваетесь надо 
мной? 

Мы с Джейн беззвучно смеялись и продолжали молчать. 

— Ну, погодите, я вам устрою какую-нибудь пакость. 
Вот брошу одних на берегу... 

Раскаленный воздух терял прозрачность и становился 
видимым. Все чувствительней становилась его тяжесть. 
Теперь он струился как подогретая вода. И легкий бриз не 
в силах был освежить его. 

Я перевернулся на живот и тайком любовался стройны- 
ми ножками Джейн. 

Как приятно ощущать ее близость... 

Джейн почувствовала мой взгляд. Открыла глаза. Сму- 
тилась. 

— Не смотри на меня так. 

— Как? 

— По-кошачьи... 

— Хорошо. Не буду, — поспешно пообещал я, но по- 
прежнему продолжал пялить глаза. 

Она засмеялась и хотела отползти, но я придавил ее ру- 
КОЙ. 

— Не двигайся... Не уходи... 

А тем временем Би продолжал ругаться. 

— Я думал, только у нас, в Америке, бессовестный на- 
род! Русские не лучше янки! Пока я, как бедный пролета- 
рий, готовлю яхту к выходу, проклятые эксплуататоры не- 
жатся на солнышке... У вас есть совесть, эксплуататоры?!.. 

Би снова не дождался ответа и констатировал: 

— Ну, конечно же, нет! Работай, работай, бедный Би, 
обслуживай этих трутней!.. 

— Может, все-таки поможем ему? — не вытерпел я. 

Джейн тихо засмеялась и прошептала: 

— Онсам справится. А мы... Давай останемся здесь... На 
этом месте и завершим наш с тобой великий исход. 

Я посмотрел на зеленый берег океана, на белые катера 
и яхты у причала и кивнул: 
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— Останемся... 

— Только по-настоящему. Навсегда. 

— Я согласен. По утрам мы будем уходить в океан и ло- 
вить рыбу. Днем купаться и загорать. По вечерам бродить 
берегом, швырять в воду камешки и разгадывать все тай- 
ны Земли. А по ночам считать звезды и любить друг друга... 

— Мы соорудим шалаш, — подхватила Джейн, — и ста- 
нем жить здесь без всяких благ цивилизации, как первые 
люди, откликнувшиеся на зов бога дорог... 

Внезапно взгляд ее стал задумчивым. 

— Аты всегда будешь любить меня? 

— Всегда, Джейн... Даже сию минуту... 

Крик чаек заполнил океан до самых облаков. 

Не слышно даже поскрипывания снастей. 

Волны слегка раскачивали яхту и приговаривали: «За- 
помни эти мгновения на всю жизнь. Они неповторимы...» 

И сказал я сам себе: запоминай! Запоминай и полет 
чаек, и брызги зеленых волн, и теплоход у горизонта, и сча- 
стливые глаза Джейн. 

Может, будут еще в твоей жизни и океан, и яхта, и се- 
ребристые чайки, и рядом любящая женщина... 

Но это будет уже не тот океан, не та яхта, не те чайки... 

И женщина с другим именем... 


Десять лет спустя 


«... Согласись, Кэт, пути людские пересекаются порой так 
неожиданно, необъяснимо и дают такие последствия, кото- 
рые не может предугадать ни один человек. 

Астроном Джим Джеймс писал: “Все в мире взаимосвяза- 
но. Ребенок на земле роняет погремушку, а волны от этого 
движения бегут в космосе и через тысячи лет отзовутся на 
тысячах светил”. 

Нет, не случайно мы встретились с Джейн во времени и 
пространстве. 
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Это не может быть случайностью, как не может быть 
солнца без света, бури без ветра, океана без воды... 

Мы обязательно встретимся с ней, потому что океан не 
бывает без воды, буря — без ветра, солнце — без света...» 


Истоки американской мечты 


Невозможно понять страну, если не знаешь, о чем меч- 
тает ее народ. 

Как часто в печати и по телевидению, да и просто в раз- 
говорах встречается понятие «американская мечта». 

Но что означает она? Что стоит за ней? Где истоки этой 
пресловутой «американской мечты»? Быть может, каждый, 
начавший свой «исход» из Азии и Европы в Новый Свет, 
нес ее в душе вместе с надеждой? Пожалуй, она появилась 
на Американском континенте, произрастая из моральных 
принципов первых переселенцев. 

В 1630 году основатель колонии Массачусетс и ее пер- 
вый губернатор Джон Уинтроп в своей речи, написанной 
на корабле «Арабелла» по 
пути из Англии в Америку, 
призывал соратников: «... Все 
мы должны быть спаяны, как 
один человек, должны по- 
братски относиться друг к 
другу, должны охотно отказы- 
ваться от наших излишков, 
дабы обеспечить нужды дру- 
гих, мы все, как один, должны 
со всею мягкостью, крото- 
стью, добротою и терпимос- 
тью поддерживать наш союз, 
наслаждаясь обществом друг 
Джон Уинтроп — основатель ДРУГа, совместно радуясь чу- 

колонии Массачусетс жим удачам, вместе горюя, 

и ее первый губернатор трудясь и страдая, мыслен- 
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ным взором всегда представляя перед собою нашу задачу 
и цели нашего общества, неотделимой частью которого мы 
все являемся. 

И ежели мы подобным образом сохраним единство духа 
в узах мира, Господь станет нашимГгосподом и с радостью 
поселится среди нас, как среди избранного его народа и 
благословит все наши начинания. 

И стем, чтобы мы увидели доброту его мудрости, силы 
и правды во всем их блеске, еще незнакомом нам, и чтобы 
мы обнаружили, что Господь среди нас, десять наших во- 
инов однажды смогут противостоять тысяче врагов, когда 
он изберет нас для хвалы и славы. 

И люди последующих поколений скажут: “Сие в Новой 
Англии сотворено волей Божьей”. Посему должны мы 
иметь в виду, что будем подобно городу на Холме, взоры 
всех народов будут устремлены на нас; и если мы обманем 
ожидания нашего Господа в деле, за которое взялись, и за- 
ставим Его отказать нам в помощи, которую Он оказыва- 
ет нам ныне, мы станем притчей во языцех по всему миру, 
отверзнув уста врагов, хулящих пути Господа и его побор- 
ников. Мы омрачим лики многих достойных слуг Бога и 
превратим их молитвы за нас в проклятия, которые будут 
преследовать нас до тех пор, пока не исчезнем мы с лица 
той доброй земли, в которую направляемся...» 


Искать свою Америку 


Любая цивилизация, государство, новая нация рожда- 
ется в результате великого исхода одного или нескольких 
народов. Многолетняя массовая миграция закладывает и 
взращивает духовную основу будущей цивилизации... 

Каждый пишет свою книгу жизни, каждый пишет по- 
своему... 

И задолго до того, как начать книгу об Америке ио Нью- 
Йорке, я подсознательно впитывал многое из жизни этой 
страны и этого Города. 
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Я не представлял ясно, что именно будет иметь для меня 
литературную ценность спустя годы. 

Но память цепко ловила в свои сети рассказы бабушки 
о жизни в Пенсильвании и грустную улыбку художника 
Антона Рефрежье, искрометные парады в Нью-Йорке и 
песни бродячего музыканта из Атланты, бейсбольные мат- 
чи и встречу с писательницей Лилиан Хелман, закаты над 
Гольфстримом и очаровательных стюардесс из «Пан Аме- 
рикэн», вечеринку с гарвардцами и похороны короля рока 
Элвиса Пресли, концерты в Рокфеллеровском центре 
Нью-Йорка, и поездки с Генри Уинстоном и Артом Шил- 
дсом по знаменитому городу, красные листья клена и из- 
нурительные тренировки в нью-йоркской школе «джиу- 
джитсу», мои путешествия по загадочным местам Соеди- 
ненных Штатов и беседы с «дядей американских дорог»... 

Может, все это и не войдет в книгу, но поможет мне по- 
нять многие тайны Нью-Йорка. 

Лет сорок назад писатель Томас Вулф сказал: «Из мил- 
лионов форм бытия Америки, из жестокого насилия и тем- 
ных лабиринтов, что составляют суть ее кипящей жизни, 
из уникальной и единственной сути этой земли и нашей 
собственной сути должны мы извлечь силу и энергию на- 
шего бытия, звучание нашей речи, сущность нашего искус- 
ства. 

Ибо именно на этом трудном и достойном пути мы, как 
мне кажется, только и можем обрести свою речь, найти 
свой язык, свое сознание — все то, что, как людям и худож- 
никам, нам так необходимо. На этом пути нам — кто об- 
ладает только тем, чем обладает, знает только то, что зна- 
ет, является только тем, чем является, — предстоит найти 
свою Америку...» 

Я тоже, Кэт, пойду по ее дорогам и буду искать свою 
Америку... 

Я снова мчусь за океан. Десять лет спустя... 

Отшельник и бродяга Анкл, с которым Джейн познако- 
мила меня в Нью-Йорке, говорил: «И беспрестанно быть 
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Великому исходу в умах, душах, в земных и космических 
пространствах миллионов людей и одиночек, пока есть и 
будет человек!» 


Нудное ожидание 


Двухчасовая посадка во Франкфурте-на-Майне превра- 
тилась в шестичасовое нудное ожидание. 

Пассажиры роптали, говорили о поломке нашего «Бо- 
инга», о кознях террористов, о бомбе в багажном отсеке. 

А до Нью-Йорка лететь еще целых семь часов! 

И все же, если ничего не случится, я доберусь до Соеди- 
ненных Штатов гораздо стремительнее, чем мой дед. В са- 
мом начале ХХ века его путь из России до Нью-Йорка длил- 
ся почти два месяца. Эта мысль немного успокаивала. 

Неожиданно два господина, на русском с явным одес- 
ским акцентом, принялись меня уговаривать поехать с 
ними к друзьям. По говору чувствовалось, что драпанули 
они из Советского Союза лет пятнадцать назад. 

Оба, очевидно, слегка одурев от нудного ожидания, от- 
чаянно жестикулировали, озирались и доверительно шеп- 
тали мне: 

— Поверьте, в Нью-Йорке вас ждет масса больших и 
свеженьких неприятностей. Оставайтесь здесь... 

Черт знает, за кого они меня приняли? 

Вначале я лениво отмахивался от надоедливых «добро- 
желателей», а потом ловко увернулся от них и затерялся в 
людской толчее. 

Сотни людей слонялись по огромному залу аэропорта, 
толкали друг друга, задевали сумками и пакетами. При этом 
извинялись все по-английски, ругались — каждый на сво- 
ем языке... 


«Учитесь отдыхать! 
Тот, кто не умеет правильно отдыхать, не умеет пра- 
вильно работать и жить. 
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Обращайтесь к нам. Мы всегда будем рады организовать 
ваш отдых — и рядом, и за тысячи миль от Нью-Иорка». 


«Ткань «кевлар» выручит в самую трудную минуту! Нож 
и пуля отступают перед ней. Она прочная, как сталь, и лег- 
кая, как хлопок. 

Плащи, рубашки, пальто, куртки из «кевлара» необходи- 
мы каждому и днем, и ночью». 


«Не прозевай опасность» 


Внимание: СПИД! Будьте осторожны: СПИД! Тревож- 
ные предупреждения американских газет 1987 года. Грево- 
га в обрашениях врачей, ученых, общественных деятелей. 
Каждый день она звучит по телевидению и радио. 

Главный хирург США в те времена утверждал: «Синд- 
ром приобретенного иммунодефицита не передается через 
одежду и пишу. Так что без паники! 

Не бойтесь посещать кафе, рестораны, театры, кино. 
Если даже вирусы попадут веду — под воздействием желу- 
дочного сока они погибнут. Возбудитель СПИДа не может 
существовать вне организма. 

Если не употреблять наркотики и не ударяться в разгуль- 
ную жизнь, гарантирую: трагедия обойдет вас стороной. Но 
тем не менее соблюдайте осторожность! 

Береженого Бог бережет!» 

За последние годы специалисты изучили многие амери- 
канские семьи, в которых есть больные СПИДом. Все чле- 
ны этих семей пользовались одной посудой, одними пред- 
метами быта, и вирус при этом не передавался. 

«Чума ХХ века! Кара Господня! Болезнь — расплата!». 
Она не признает государственных границ, расовых и со- 
циальных различий. Быстрое распространение возбуди- 
теля СПИДа создает угрозу всему населению земного 
шара. 
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Некоторые американские ученые считали, что в 
1987 году зараженных возбудителем СПИД в США уже 
полтора миллиона, а заболевших — около двухсот тысяч. 
И нет пока средств профилактики и терапии. 

Для каждого исторического этапа развития человече- 
ства характерны свои социальные, бытовые, культурные 
черты. Каждому историческому этапу сопутствуют свои 
заболевания. 

Меняется образ жизни — уходят в прошлое одни болез- 
ни. Появляются другие, новые, неведомые человеку. 

Во все времена информация об эпидемиях, катастрофах, 
трагедиях приобретала нелепые формы. Если поверить не 
официальным сообшениям, а слухам о Нью-Йорке, кото- 
рые мне передавали в Москве в 1987 году и Франкфурте-на- 
Майне, я должен был бы увидеть вымирающий город. Во- 
ображение рисовало картины из фильмов ужасов... 

Пустой аэропорт. Улицы, заваленные мусором. Город 
без электричества. Редкие, испуганные прохожие. Гробы 
на катафалках. Скорбь. Отчаяние... 

Страшная картина достойна фильмов ужасов. 

Но Нью-Йорк жил своей прежней жизнью. Заливался 
электрическим огнем. В аэропорту звучала тысячеголосая 
разноязычная речь. И автомобили развозили гостей во все 
уголки вечернего мегаполиса. 

И все же знакомый полицейский в мой первый же день 
прибытия в Нью-Йорк серьезно предупредил: «Не прозе- 
вай сигнал опасности! В Нью-Йорке орудуют банды носи- 
телей СПИДа. Отчаявшиеся. Озлобленные. Они специаль- 
но заражают людей. Так что будь осторожен!» 


«Вы не “Мстители джунглей ”, а трусливые трепачи. За- 
бываете уговор. Эта стена и сквер были и остаются наши- 
ми. А если у вас короткая память, мы можем ее освежить. 
Приходите в четверг, после школы, потолкуем. 

“Шерифы ”». 
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Нью-Йорк. Год 1987-0. 


...Вчерашний вечер закончился жесткой фразой: 

— Нет. Нет таких... 

И снова меня ждет неприятный день. Не знаю, верить 
ли снам? И все же сон — видоизмененный прообраз про- 
шедших или будущих переживаний... 

Снилась херсонская степь. 

Раненый волк полз ко мне. И пасть его в красной пене 
открывалась все больше и больше. И не было сил снова 
поднять ружье. 

Вот-вот он дотянется до меня. А я смотрел заворожен- 
но вего глаза и не мог пошевелиться... 

Проснулся. 

Номер нью-йоркского Вашингтон-сквер отеля. Десять 
лет назад мы с Джейн останавливались здесь. Может быть, 
даже в этом номере? 

Сердце настойчиво выстукивало: быть беде, быть беде... 

Почему так тревожно? Неужели из-за какого-то дурац- 
кого сновидения? 

Я вдруг почувствовал, что все дальше удаляюсь от свое- 
го созвездия, под которым родился, созвездия удачи. Все 
дальше и дальше... 

Прощай, мое созвездие. Прощай, моя удача. Еще один 
телефонный звонок, еще один адрес... Здесь когда-то жила 
она. Здесь жили ее друзья... 

— Нет таких. Нет... нет... нет... 

Но где-то же она есть?! 

Прощай, мое созвездие. Прощай, моя удача. 


Опять тревога 


В районе Куинз — переполох. 

Пробки на дорогах. Полицейские сирены. Недоумен- 
ные водители разводили руками и спрашивали друг друга: 

— Что случилось? 
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— Автокатастрофа? 

— Пожар? 

— Убийство? 

— Опять в Нью-Йорке трагедия? 

Полицейские спешно устанавливали знаки запрета дви- 
жения. 

Суетились люди в белых и желтых спецодеждах. Даже 
издали я заметил у многих счетчики Гейгера. 

— Учебная тревога или что-то посерьезней произошло 
в Нью-Йорке? 

Полицейский пожал плечами и демонстративно отвер- 
нулся. 

А вечером по телевидению — сообщение: «В Куинз на 
химическом предприятии компании “Рейдиум кемикл” 
скопились большие запасы радия. Зафиксирована утечка 
радиации. Ее уровень за территорией предприятия в 40 раз 
превышает официально установленную в США норму...» 


А неподалеку в сквере сентябрь задумчиво срывал листья 
клена. И будто никак не мог ответить на давний вопрос: лю- 
бит — не любит? Любит — не любит? 


«...Не садитесь в пустые вагоны метро. 

На платформе занимайте позицию, чтобы вас видел де- 
журный. Прячьте кошельки. Не смотрите в глаза попутчи- 
кам. Не подходите к ним близко...» 


«СКольКо дорог должен Каждый пройти?» 


Память может через много лет воскресить прошедшие 
испытания и наслаждения. Но от этого испытание не ста- 
нет реальным, не повторится, как воспоминание о пережи- 
том счастье, не возвратит счастье. 

Говорят, память безжалостна. А может, мы сами безжа- 
лостны? Безжалостны и несправедливы к памяти... 
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Как давно я слышал эти слова: «Гы снова мчишься от- 
крывать все тайны Земли, но не можешь открыть до конца 
тайну даже одного человека...» 

Наверное, Джейн права. 

«Даже любовь мы можем по-настоящему увидеть и оце- 
нить лишь с вершины своей памяти...» 

Кто? Кто и когда сказал это? 

Джейн! Ее слова... 

У каждого память состоит из миллионов струн — ста- 
рых, новых, звонких, едва слышных. 

Есть струны, которых никто никогда уже не коснется. 
Есть, на которых играют часто. Коснешься такой одной — 
зазвенит. Ей отзовется другая, третья. И выплывет из па- 
мяти целая мелодия жизни... 

Однажды в Нью-Йорке мы с Джейн приехали в гости к 
ее знакомым в Гринвич-Виллидж. На лужайке возле дома 
была устроена вечеринка. Хозяйка принесла гитару и по- 
просила Джейн спеть. 

Джейн кивнула в ответ и взяла старую, сделанную в СССР, 
гитару. Запела сразу, еще не коснувшись пальцами струн: 


Сколько дорог должен каждый пройти, 
чтоб стать человеком он смог? 

Сколько морей облетит на пути 

к родным берегам голубок? 

Сколько снарядов на воздух взлетит, 
пока войнам кончится срок? 

Ответ на вопрос 

мне ветер принес, 

мне ветер на крыльях принес... 


Я не сразу узнал эту известную песню Боба Дилана. 
Джейн исполняла ее как-то по-своему, немного медлен- 
ней, задушевней, печальнее, чем обычно... 


...Сколько мы можем глаза закрывать 
на то, что творится вокруг? 
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Ответ на вопрос 
мне ветер принес, 
мне ветер на крыльях принес... 


Теперь казалось, что Джейн уже не поет, а рассказыва- 
ет под аккомпанемент гитары ей одной известную, печаль- 
ную и тревожную историю... О прошлом? О будущем? 
О неотвратимом? 


...Сколько смертей увидать надо нам, 
чтоб крикнуть: «Довольно смертей!»? 
Ответ на вопрос 

мне ветер принес, 

мне ветер на крыльях принес... 


Таксист 


— «К чему искать земли, что освещает иное солнце? Раз- 
ве изгнанник сможет убежать от себя?» Как больно и вер- 
но сказал Гораций. 

Я удивленно взглянул на таксиста. 

— Вы говорите по-русски? 

— А, по-вашему, я должен забыть его через шесть лет? 
Или... 

Таксист поправил фуражку и с укором посмотрел на 
меня в отражении зеркальца. 

— Чувствую, давно не были в Нью-Йорке. Или я не 
прав? 

— Как вы догадались, что я из России и давно не был 
здесь? 

— Это так же просто, как перейти Дерибасовскую. Мы 
катаемся уже час. Я вижу ваши глаза. В них сентименталь- 
ная грусть, воспоминания. Кто способен на эдакую роман- 
тическую сентиментальность? Смотреть на дома и улицы, 
где был, где жил, где гулял, где встречался, и при этом толь- 
ко раз покоситься на счетчик. Я вас умоляю. Все ясно, как 


349 


ь Вадим Бурлак 


божий день. Американцы не способны на такое. Вы кого- 
то ищете? Или я не прав? | 

— В этом городе мне уже некого искать. 

— Тогда — в гостиницу или недорогие магазины? 

— Давайте на Бродвей. Пройдусь. Прогуляюсь. 

Минуту или две таксист молчал. Потом не выдержал. 
Тихо и виновато спросил: 

— Ну, как там? Я ведь уехал в 81-м... 

— В двух словах не расскажешь. Вы из Одессы? 

— Жил и в Одессе, и в Туле... А уехал из Москвы. Был 
врачом. А теперь вот... 

На мгновение он вскинул руки и с силой ударил по 
рулю. 

Возле парка я попросил остановить. 

— Отсюда пойду пешком. 

Я протянул ему деньги. 

— Дабоже ж мой! — он отвел мою руку и улыбнулся муд- 
рой улыбкой библейского пророка. Поспешно одел тем- 
ные очки и как бы про себя пробормотал: 

— «К чему искать земли, что освещает иное солнце? Раз- 
ве изгнанник сможет убежать от себя?» 


«Я привыкла блуждать одна...» 


— С этой женщиной ты обязательно захочешь познако- 
МИТЬСЯ... 

Мы шли с Артом Шилдсом вдоль Ист-Ривер. Как хоро- 
шо, что судьба хоть изредка дарует долгожительство дос- 
ТОЙНЫМ. 

Мой старший товарищ Арт виделся с Джеком Лондо- 
ном, дружил с Эрнестом Хемингуэем, принимал в Нью- 
Йорке Сергея Есенина и Владимира Маяковского, хоро- 
шо знал Теодора Драйзера... 

Во время гражданской войны в Испании франкисты 
приговорили его к расстрелу. Арту удалось бежать. 

Во всем мире журналисты называют его рыцарем пера. 
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Ист-Ривер 


Арт вдруг поправил галстук, приосанился и пригладил 
вихры. 

Волшебство, да и только! Он мигом сбросил лет трид- 
цать. 

— Но захочет ли она познакомиться! — Арт щелкнул 
пальцами и потянул меня через улицу. 

Лишь сейчас я обратил внимание на пожилую женщи- 
ну в коричневом плаще. и шляпе. В руке у нее было не- 
сколько хризантем. Женщина шла как по облаку. Не заме- 
чала ни прохожих, ни машин, ни самого Нью-Иорка. Она 
смотрела вверх, туда, где вершины небоскребов прокалы- 
вали голубое спокойствие. 

— «Загадочная беглянка»! «Таинственная звезда»! 
«Мисс одиночество»! — на ходу восторгался Арт. — Это все 
о ней, о ней! Я знал ее еще, когда она двадцатилетней дев- 
чонкой впервые ступила на американскую землю. Кажет- 
ся, если мне не изменяет память, в двадцать шестом. И не 
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было еще ни «Дамы с камели- 
ями», НИ «Королевы Христи- 
ны», ни «Анны Карениной». 

— Да кто же она?! 

Арт резко остановился и 
смерил меня победоносным 
ВЗГЛЯДОМ. 

— Грета Луиза Густафсон! 
Суперзвезда Голливуда 20— 
30-х годов. Известная всему 
миру под именем Грета Гарбо! 
Боже, боже, что вытворяет 
время! 

— Неужели это она? Я ду- 
мал, ее давно нет в живых. 

— Многие так думали, — 
снисходительно кивнул Арт. — Ей было немногим более 
тридцати, когда в сорок первом на фильме «Двуликая жен- 
щина» она поставила точку. Окончательную точку на сво- 
ем звездном полете, на удачливой карьере, на Голливуде... 
С тех пор живет затворницей. Никого не принимает, не 
дает интервью, никуда не ездит и, говорят, даже не пишет 
писем. Редкие телефонные звонки, телевизор, прогулки по 
улице, общение с прислугой и все... 

— Почему так случилось? 

— Не знаю. 

Наконец, мы поравнялись с Гретой Гарбо. 

— Доброе утро, Грета! — Арт чуть склонил голову. 

В одно мгновение женщина с букетом хризантем спус- 
тилась с облака. Улыбнулась и протянула руку. 

— Ах, здравствуй, здравствуй, Арт! Как давно мы не ви- 
делись. Ты все носишься по свету и пишешь? 

Арт поцеловал ей руку и легонько подтолкнул меня 
вперед. 

— Мой приятель, журналист Вадим Бурлак. 

Лицо Греты Гарбо нахмурилось, поскучнело. 
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— Он из Москвы, — добавил Арт. 

Снова появилась улыбка. 

— Русский? До вашей страны я так и не добралась. И ни- 
когда уже не доберусь. 

— Но вас хорошо знают в России по кинофильмам. 

— Ах, это было так давно. Все в прошлом... Все в про- 
ШЛОМ... 

Грета хотела что-то добавить, но передумала. Отобрала 
из букета две хризантемы и протянула Арту и мне. 

— Прощайте, мальчики. Я привыкла блуждать одна... 

Раскланялись. Арт ловко прикрепил к пиджаку синюю 
хризантему. 

Дальше мы шли молча. 

Я искоса поглядывал на Арта. Он слегка улыбался. 
А мысли его были далеко-далеко. Там, в тридцатых, где 
набирала силу слава Хемингуэя и Фитцджеральда, где 
танцевали танго и фокстрот, ругали «сухой закон», жало- 
вались на Великую депрессию, где мужчины при встрече с 
женщиной обязательно снимали шляпу... 


«Времена-то меняются...» 
«Присоединяйтесь к нашей демонстрации» 


«С нами — на Уолл-стрит! Там самые главные загрязни- 
тели окружающей среды» 


«Человек может изобрести самый убийственный препа- 
рат против миллиардов букашек, но не может создать даже 
одну букашку». 


«На земле 4 миллиарда гектаров леса. Каждый год мы 
уничтожаем 18 миллионов гектаров» 


«Хватит болтовни’ Решительные действия — пока не 
поздно» 
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«Зеленой революции — “да ”» 


«Кому нужны цивилизация и прогресс, если завтра ими 
некому будет воспользоваться ?» 


«Это может каждый: не использовать моющие средства, 
не употреблять аэрозоли, не курить, экономить воду и элек- 
троэнергию, отказаться от автомобиля, пользоваться вело- 
сипедом, больше ходить пешком, сажать деревья и цветы». 


«Сохраняй свое здоровье — ты частица природы и ценное 
достояние мира» 


«Наша Миссисипи ежегодно несет в Мексиканский залив 
около 600 миллионов тонн сельскохозяйственных, промыш- 
ленных и коммунальных отходов». 


«Присоединяйтесь к нашей демонстрации сегодня! Завт- 
ра будет поздно» 


«Именно от вас может зависеть, каким окажется Вели- 
кий исход человечества — путем к спасению или гибели...» 


Травы лечат печаль 


Генри Торо считал, что для просветления души и при- 
лива радости не обязательно нужны счастливые перемены 
в жизни и события. Достаточно выйти в лес, в поле, на бе- 
рег чистой реки, оглядеться вокруг и задуматься. Ведь не 
может быть встреча с природой бесполезной и напрасной. 

Он не любил Нью-Йорк, но считал, что в этом огром- 
ном городе можно отыскать для счастья зеленый уголок. 

В нью-йоркском Центральном парке я увидел группу 
студентов. Они сидели и лежали прямо на траве (там это 
делать не возбраняется). 
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Один из студентов тихонько перебирал струны на незна- 
комом мне инструменте, напоминавшем одновременно и 
банджо, и гитару. Несколько человек так же тихо напевали: 


Травы лечат печаль, 

Смех даруют цветы, 

Сбрось чиновничью шапку, 
Уйди от мирской суеты... 


Я силился разобрать слова и, наконец, понял: это же 
песня на стихи китайского поэта Бо Пу. Он жил аж в 
ХИ веке! 

Издалека донеслась его мысль — сквозь столетия и ты- 
сячи километров. 

И семьсот лет назад люди убегали от суетной жизни го- 
родов и искали красоту, успокоение и очищение души в 
горах, лесах, в полях, среди цветов, деревьев, трав, на бе- 
регах чистых вод, рек и озер. 

И вдревности знали, что встреча с природой благотвор- 
но влияет на психику людей, украшает нашу жизнь, улуч- 
шает настроение. Союз с природой — необходимость. От 
разнообразия окружающей фауны и флоры зависит богат- 
ство и широта человеческих чувств. 

Так считало немало состоятельных ньюйоркцев еще в 
ХІХ веке. Они поняли, что их город превращается в камен- 
ный лес, где все меньше места живым травам, цветам, дере- 
ВЬЯМ. 

Ив Нью-Йорке началось активное создание парков и 
скверов. 

Многие туристы, наспех познакомившись с этим горо- 
дом, потом заявляют: «В Нью-Йорке не встретишь живых 
трав и деревьев...» 

Видимо, этим приезжим кружат головы небоскребы и 
супермаркеты, и некогда им побывать в парках и скверах, где 


Травы лечат печаль, 
Смех даруют цветы... 
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Будто не пролетело десяти лет 


...Я видел издали только изящные руки девушки, ее тем- 
ные распущенные волосы и желтый гриф гитары: 


...Люди, сходитесь, куда 6 не брели! 

Вы видите: воды растут из земли. 
Промокнуть до нитки нам всем суждено — 
вода надвигается! 

Так лучше — поплыли, чем камнем на дно... 


Девушка исполняла известную песню «Времена-то ме- 
няются». Мне показалось — ее голос очень знаком. Я стал 
пробираться через толпу демонстрантов, поближе к испол- 
нительнице... 


...Следите серьезно 

за нынешним днем, 

ведь не повторится 

такое потом. 

Вращается быстро 

судьбы колесо 

все время вращается... 

А кто победитель? Неясно лицо. 
Времена-то меняются!.. 


Толпа никак не давала мне протиснуться к девушке с 
гитарой. 

И все же я узнал ее, даже издали, со спины... Это была 
она! Та, о ком десять лет я вспоминал лишь изредка... 

Распущенные темные волосы, фигура, поворот головы, 
движения рук по гитаре и голос... 


Мы сделали выбор, 
никто не тужит. 

А тот, кто плетется, 
потом побежит. 

И в прошлое канет 
теперешний год. 
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Весь строй расползается! 
Кто первый сегодня, 
последний пойдет. 
Времена-то меняются!.. 


Ее голос! Будто не пролетело десять лет... 

— Джейн! Джейн! 

— Вы ошиблись. Меня зовут Пэл. Вы действительно 
обознались или это ваш способ знакомства на улице? 

— Нет-нет, я на самом деле ошибся. Я ищу другую. Вы 
так похожи... 

— Идите с нами. Может быть, тогда и найдете свою 
Джейн... 


Еще один митингующий 


На Таймс-сквер веселый толстяк лет шестидесяти зав- 
лекал прохожих.Он размахивал короткими ручками, озор- 
но подмигивал, щедро улыбался, доверительно заглядывал 
в глаза и протягивал людям маленькие розовые и зеленые 
ЛИСТОВКИ. 

— Нет-нет, леди и джентльмены! Сегодня я не буду вам 
рассказывать о тайнах метагалактики и о шахматных дебю- 
тах Боба Фишера! — выкрикивал веселый толстяк. — Я да- 
же не стану говорить о творчестве Жоржа Баланчина и о 
загадочной смерти моего незабвенного дядюшки, старого 
скряги и циника. Я не поведаю вам об искусстве составле- 
ния букетов и о том, как лохматый гений Эйнштейн создал 
свою теорию относительности... 

Веселый толстяк набрал в легкие побольше воздуха и 
торжественно провозгласил: 

— Сегодня мое слово о вреде алкоголизма! 

Он сделал паузу, и лицо его мгновенно преобразилось. 
Исчезла улыбка, в глазах появилась печаль. 

— Нет, это не слова, это рыдания и стон! Смотрите на 
меня и кривите свои губы вухмылке, с чувством омерзения. 
Смотрите, смотрите в эти красные кроличьи глаза. Смот- 
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рите на морщины на моем лице, как у беременной бегемо- 
тихи. Смотрите на распухший синий нос, как у старого па- 
виана. А ведь мог бы быть и другим. И Голливуд ползал бы 
передо мной на коленях, чтобы я сыграл героя-любовни- 
ка. А теперь своими трясущимися ручонками я даже не в 
состоянии расстегнуть женский бюстгальтер. 

Толстяк снова перевел дыхание, словно готовясь к са- 
мой главной части своей обличительной речи. 

— Изумляйтесь, осуждайте, бейте, плюйте, смейтесь, 
сострадайте! Жертвуйте на лечение алкоголиков! 


«Шерифы»! Сами вы трусливые трепачи! Скоро дорога к 
нашему скверу и к этой стене станет для вас адской. 
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Лучше поднимайте лапки кверху и убирайтесь из нашей 
жизни! 
«Мстители джунглей». - 


«Сами убирайтесь из нашей жизни! В четверг разберемся, 
для кого станет адской дорога к нашему скверу и стене. Го- 
товьтесь к худшему. Не забудьте попрощаться со своими 
стариками. 

«Шерифы» 


«Вы — самый настоящий волшебник и чародей! 

Кто может из смертных пожелать и через несколько ча- 
сов оказаться в Пекине, Афинах, Дамаске, Токио? 

А вы это можете! Позвоните нам — и авиакомпания «Ти- 
Даблью-Эй» поможет совершить это волшебство». 


«То другая была...» 


Эта песня всюду преследовала меня в последние дни: 
звучала с экрана телевизора, с эстрады ресторана, где я 
ужинал, доносилась из магазинов и кинотеатров. Она за- 
летала в мой гостиничный номер откуда-то с улицы, а мо- 
жет, из соседнего номера: 


«Что теперь мне воды глубина? 
Все так ясно и пусто вокруг. 
То другая была... 

Этой не существует...» 


Какой навязчивый мотив и слова... 
Приятель, отвозивший меня в нью-йоркский аэропорт, 
включил приемник: 


«Что теперь мне воды глубина? 
Все так ясно и пусто вокруг...» 
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«Что, струсили, “Шерифы ”? Мы ждали в четверг до де- 
вяти, и никто из ваших не появился. Если еще не померли от 
страха, приходите в сквер после бейсбольного матча. 

“Мстители джунглей ”». 


И настало индейское лето 


Пришли холодные лунные ночи. 

А по утрам вместе с солнцем снова возвращалось летнее 
тепло. И днем столбик термометра поднимался до 25 гра- 
дусов по Цельсию. 

Первым из соседей тети Анны по утрам поднимался ста- 
рина Пит. Его дом был напротив через дорогу. 

Это был великий труженик. Мне никогда не приходи- 
лось видеть его без дела. Он ковырялся в машине, колдо- 


Индейское лето в Нью-Иорке 
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вал над какими-то железками, сметал в кучу опавшие лис- 
тья, подметал тротуар, мыл окна своего дома. Притом он 
всегда что-то напевал и изредка пощелкивал ярко-красны- 
ми подтяжками. 

В первое утро в Америке я тоже проснулся рано. Осто- 
рожно, чтобы не разбудить тетю Анну, вышел на крыльцо. 

Освещенные мягким багряным светом, шепотом при- 
ветствовали меня клены: «Вот и свиделись через десять лет. 
Свиделись... свиделись...» 

Пит заметил меня и улыбнулся, как давнему другу. По- 
том он подставил лицо солнечным лучам и доверительно 
произнес: 

— Вот и настало индейское лето... 


Много лет назад мой нью-йоркский приятель Анкл по- 
дарил мне книгу Торо и надписал: «Мир становится яснее, 
шире и доступнее, когда постигаешь, как легко ошибают- 
ся люди в оценке друг друга. 

Все путешествия и странствия — это поиск дороги к 
выживанию, к себе самому или от себя самого. А великий 
исход — поиск возможности сближения человека с чело- 
веком или отдаления друг от друга...» 


Теперь они 6 безвозвратном 


Вечером, когда уехали гости, тетя Анна устало опусти- 
лась в кресло-качалку. Несколько секунд она как-то стран- 
но смотрела на меня, словно раздумывала: говорить — не 
говорить? 

Все-таки решилась. 

— Я не сообщала тебе в письмах... — она сделала мно- 
гозначительную паузу. — В общем, год назад при загадоч- 
ных обстоятельствах погиб твой приятель Би... 

— Би Дональдсон?! О, черт! Как это случилось? Это свя- 
зано с его работами о терроризме? 
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— Не знаю, — тихо остановила меня тетя. — В штате 
Вермонт, в лесу, была найдена его машина. Полицейские 
собаки не смогли взять след. А спустя несколько недельтам 
же, в лесу, обнаружили останки Дональдсона... 

— И все же, отчего он погиб? 

— Полиция помалкивает. Не знает или не хочет гово- 
рить... 

Потом тетя достала альбом, и мы молча разглядывали 
фотографии, сделанные в мой прошлый приезд, десять лет 
назад. Не было в живых многих: Би Дональдсона, Генри 
Уинстона, Ричарда Бейла, Антона Рефрежье... Исчез 
Анкл — «дядя американских дорог»... 

В тот вечер я еще не знал, что больше не встречусь с Ар- 
том Шилдсом. Несколько месяцев он не дожил до своего 
столетия. Умер в Москве. Так и не успел вернуться из по- 
ездки по России и бросить прощальный взгляд на свой 
Нью-Йорк. 

А нафотографиях все были веселыми... Так хорошо зна- 
комые мне люди... И новое поколение уже не узнает, как 
они любили и страдали, веселились и грустили, наслажда- 
лись и мечтали. 

Теперь они в безвозвратном. 

И мы, оставшиеся по эту сторону света и тьмы, можем 
лишь в своей памяти воскрешать, какими они были, и по- 
минать добрым словом. 


«Мы можем дать вам самое ценное — совет. Мудрый доб- 
рожелательный совет, и вы добъетесь в жизни всего, что 
пожелаете. 

Смотрите нашу телепередачу, и вскоре ваши беды оста- 
нутся в прошлом. 

Оставайтесь всегда с нами, и вас никто не свернет с пути 
процветания» 
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Без тебя 


Тот же пруд, где отражалась твоя печаль, — 

чист и глубок. 
Тот же берег, где мы мечтали, — безлюден и тих. 
Те же травы, где мы сидели, — зелены и несмяты. 
То же индейское лето, в которое мы убегали 

из шумных будней... 
Без тебя... Без тебя, Джейн... 


Таинственно мерцала бирюзовая гладь пруда. В травах 
веселились стрекозы. Под их слюдяное потрескивание за- 
бывалось, что уже конец сентября, и что совсем рядом 
роща под ветром уже шумит незвонкой медью. 

Над самой водой плыли невидимые кораблики. Они уга- 
дывались лишь по золотистым прозрачным парусам. 

Так в начале индейского лета пускаются в странствия 
оторванные от ветвей и листьев паутинки. И плывут к дру- 
гой стороне пруда невидимые кораблики под золотисты- 
ми от солнца парусами. А ветер гонит их все дальше и 
дальше. 

Куда? Быть может, в те земли, откуда начался самый 
первый великий исход человечества... Или туда, откуда 
начнется новый? 

Так было и в то индейское лето... 

Мы с Джейн подолгу следили за полетом парусов-пау- 
тинок и гадали, куда же занесет их ветер странствий. 


«Мстители джунглей»! Не подкатывайте к нашим дев- 
чонкам на своих ржавых мотоциклах. Если еще раз пригла- 
сите Эст и Эм Джи на пикник, увидите свои мотоциклы на 
свалке. 

«Шерифы». 


Америка преобразилась! 
Америка бросает курить! 
Что случилось? 
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Больше месяца я езжу по стране, бываю среди студентов 
и политиков, рабочих и журналистов, ветеранов и школьни- 
ков и встретил лишь трех курильщиков. 

Американцы смотрят на меня, как на доисторическое су- 
щество. Самому, что ли, бросить курить? 


Ночью кто-то вздыхал за окном и испуганно прикасал- 
ся к стеклу. Я вглядывался в тихую ночную Робсон-стрит. 
Пусто. 

А утром увидел, как медленно опускаются на землю ли- 
стья клена. Сосед моей тети — старина Пит — долго смот- 
рел на падающие листья. Потом кивнул мне и со вздохом 
сказал: 

— Вот и кончилось индейское лето... 


Авария на «Три Майлз Айленд» 


Дождик был лишь робким напоминанием, что наступи- 
ла настоящая осень. 

Деревья подступали к самому дому Кэт и Дэвида. И вся 
веранда была усыпана алыми и лиловыми листьями. Дождь 
не был виден, и только блеск листьев и особая свежесть 
выдавали его... 

Кэт и Дэвид незаметно переглянулись. Чувствовалось, 
им не хотелось отвечать на мой вопрос. 

Но я настойчиво ждал. 

— Да, ты прав, — наконец, решилась Кэт. — Я не зря 
упоминала аварию на атомной станции «Три Майлз Ай- 
ленд». Дэвид, расскажи лучше ты... Я ведь не очень разби- 
раюсь в этом... 

Дэвид поспешно снял очки, протер их, снова одел и сно- 
ва снял. 

— Причина аварии — неисправность оборудования и 
ошибка персонала. Отказали насосы вторичного контура 
системы подачи воды. Давление и температура достигли 
критического уровня. Предохранительный клапан не от- 
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крылся, и радиоактивная вода вылилась на пол реакторно- 
го корпуса... 

— Дэвид, ты отклонился, — перебила Кэт. — Зачем та- 
кие подробности? 

И Дэвид покорно замолчал. Я уже начал смутно догады- 
ваться, к чему затеян разговор об аварии. 

Кэт, не глядя мне в глаза, поспешно продолжила. 

— Ты знаешь, что отец Джейн участвовал в проектах 
многих атомных станций... Когда случилась авария, Джейн 
отправилась на «Гри Майлз Айленд», чтобы помочь пост- 
радавшим. А через некоторое время она заболела. Отчего? 
Точно не известно. Может, радиация, а может, какая-то 
другая причина... У нее была поражена кожа. Лицо стало 
неузнаваемым. Джейн запретила друзьям навещать ее в 
больнице... А вскоре она исчезла. 

— Как исчезла? 

— Утром ее не оказалось в палате. Врачи думали, что она 
отправилась погулять в парк. Ждали до ужина. И лишь тог- 
да забили тревогу. Так и не нашли. Джейн не оставила ни 
письма, ни записки... Врачи предполагают, она покончи- 
ла с собой... 


Прощайте, «Шерифы»! Ваша взяла. Нас почти никого не 
осталось в Нью-Иорке. 

Чико, Одноглазый и Мадейро со своими братьями рванули 
из дома. Где-то теперь меряют дороги. Кастет, Ян и Дики- 
Дик надолго загремели в клетку. 

Завтра наш последний мотопарад. Сто витков вокруг 
сквера в честь Стива Глэна. Его вчера зарезали Норки у вто- 
рого пирса. Если хотите, присоединяйтесь. Война закончена. 

Последний мотопарад «Мстителей джунглей»... 


Нашепчи, напророчь... 


Ветер и дождь усилились. 
Холодные капли выстукивали по стеклам и водосточной 
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«Ее больше нет. Умерла. Исчезла. Совершила путь в безыс- 
ходное... 

Наступит время, и мы смоем память о ней у всех, даже у 
тебя... 

Слышишь?! Она исчезнет из памяти. 

И будет день без нее, и будет ночь без нее, и жизнь твоя и 
мир без нее...» 


Мы собирались вместе путешествовать и разгадывать 
тайны Америки и Нью-Йорка, но она сама осталась для 
меня тайной. Навсегда... 

А дождь все яростнее хлестал и приговаривал: 


Скоро на всей земле прекратят целоваться влюбленные. 
Они забудут улыбки и смех... 

И скорбь и печаль воцарится в душах... 

Так завершится Великий исход человечества... 


И уходящий осенний день, и красные листья на веран- 
де, и сама земля — все было подвластно этому дождю. Дож- 
дю реальности, дождю забвения. Все... Кроме человече- 
ской памяти. 

Ночью дождь затих. Затаился сверкающими каплями в 
травах, на крышах домов, на ветвях деревьев. 

Я спустился в сад. Звезды играли с лунным сиянием. 
А ветер повторял вслед за дождем: 


Я замету память о ней... 
И будет день без нее, и будет ночь без нее, и жизнь твоя, и 
мир без нее... 


Ко мне снова пришла боль. Проклятый ветер, этого не 
может быть, потому что: 


«Солнце не бывает без света, буря — без ветра, океан — 
без воды...» 
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Пожелай мне удачи, Джейн! Нашепчи, напророчь Я бу- 
ду лечить звездным светом рану. И не верь дождю и ветру!.. 


Поцелуи влюбленных — это память о тебе. 
И звезды в небе — тоже память... 


Я буду смотреть на них и очищать свои мысли. У жите- 
лей планеты Земля одни и те же звезды. 
Пожелай мне удачи... 


Тайн становится Все больше 


Перед вылетом в Москву я попросил приятелей на- 
последок прокатить меня по ночному Нью-Йорку. 

Я смотрел из окна автомобиля на знакомые и еще неиз- 
вестные уголки знаменитого города, пытаясь навсегда со- 
хранить увиденное в своей памяти. 

Что ж, трудно не согласиться с высказыванием автора 
известного путеводителя по Нью-Йорку Фей Хеммел: 
«...Для большинства приезжих Нью-Йорк — это или лю- 
бовь, или ненависть с первого взгляда. 

Либо Вы так захвачены блеском, ритмом, приключени- 
ями, которые дарит Вам огромный город и делает его Ва- 
шим... либо Вам может не понравиться шум, смог, обилие 
транспорта или бездомные на улицах и кажущаяся грубость 
местных жителей. 

...Нью-Йорк нужно просто освоить во всем его неверо- 
ятном разнообразии. 

...Он водоворот, в котором вращается множество хоро- 
ших (и плохих) людей, проектов, теорий и схем. Нью-Йорк 
подобен блеску молнии, это придает городу особое ощуще- 
ние стремительности ритма жизни и силы, которое сразу 
чувствует любой приезжий...» 

Завершилось еще одно мое путешествие по таинствен- 
ному, старинному и современному Нью-Йорку. Возмож- 
но, когда-нибудь мне удастся снова побывать здесь и про- 
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должить свой путь к тайнам знаменитого Города. Ведь их у 
Нью-Иорка становится все больше и больше. 


Что выберет человечество? 


Великий исход!.. 

Он начался с появлением человека и завершится с ис- 
чезновением человека. 

Что заставляло и заставляет людей отправляться в боль- 
шие или малые пути? 

На это есть тысячи верных ответов. Но какими бы раз- 
ными ни были пути, куда бы ни вели дороги — одного ли 
человека или целые народы — все они приводят к добру 
или злу, к истине или заблуждению, к выживанию или кги- 
бели. 

Во многих языках мира у слова «исход» есть два поня- 
тия: «выход откуда-нибудь» и «завершение чего-то». Нача- 
ло и конец... 

Что выберет для себя человечество? «Исход» как новый 
этап на пути к познанию, совершенствованию, созиданию? 
Или «исход» как завершение пути, завершение своего су- 
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...Лицо доктора приближается все больше. 

— Чернобыль бесследно не проходит... 

Глаза доктора уже совсем рядом. 

— Выживешь! И никакие чертовы гамма и бета-лучи 
тебя не сломят! Еще походишь по морям и дальним стра- 
нам! 

По знакомым улицам разносится тополиный пух... 


Париж. Туман. Аэропорт Орли. 


— Не плачьте! — Я поднял синие тюльпаны и протянул 
маленькой стюардессе. — Вас больше никто не обидит... 
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Еловые ветви все раскачивались, и с них осыпалась 
снежная пыль. 
— Не убегай, рысь! Я не стану стрелять... Никогда... 


Парус наполнился попутным ветром, и рыбак повел 
свою шаланду в открытое море... 


Взрыв! Над атомной электростанцией зловещий дым. 
Дым разъедает глаза... Он безжалостен. Ему нет дела до 
страданий людей... 


Тревога! Тревога! Тревога! 


Где это происходит? В Америке? В России? 

Идут по улицам Нью-Йорка, а может, Вашингтона или 
Сан-Франциско люди, так не похожие друг на друга, такие 
разные: усталые и бодрые, веселые и грустные, озабочен- 
ные и безмятежные, — и все-таки чем-то похожие на 
Джейн... 

Это идет моя Америка! 

Неоткрытая таинственная Америка. 


Я часто смотрю в ночное небо. И верю: где-то горит 
звезда по имени Джейн. 


Хронология. исторических 
и памятных событий Нью-ИорКа 


1524 г. Корабль под командованием итальянского мо- 
реплавателя Джованни да Веррацано бросил якорь у ост- 
рова Манхэттен. 

1609 г. Парусник Голландской Вест-Индской компании 
«Полумесяц» под командованием Генри Гудзона поднял- 
ся вверх по реке, впоследствии названной его именем. 

1614 г. Мореплаватель Андриан Блок исследует Нью- 
Йоркский залив и впервые называет местность «Новые 
Нидерланды». 

1619 г. В Северную Америку прибывает первая партия 
негров-рабов из Африки. 

1622—1634 гг. Первая война англичан против индейцев. 

1624 г. На остров Манхэттен прибывают первые пере- 
селенцы из Голландии. 

1626 г. Основана Голландская Вест-Индская компания 
Нового Амстердама. 

1626 г. Губернатор Нового Амстердама Питер Минуит 
покупает у индейцев остров Манхэттен за украшения и без- 
делушки стоимостью в 24 доллара. 

1643 г. Образован союз английских колоний в Северной 
Америке. 

1652 г. В районе современной Уолл-стрит возводится 
оборонительная стена. 

1664 г. Захват англичанами Нового Амстердама. Пере- 
именование его в честь герцога Джеймса Йорка в Нью- 
Йорк. 

1667 г. В Бреде подписан договор о переходе Нью-Йор- 
ка во владение англичан. 
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1672—1674 гг. Война между Англией и Голландией. Гол- 
ландские колонии Северной Америки отходят Англии. 

1689—1691 гг. Восстание ремесленников и мелких тор- 
говцев в Нью-Йорке. 

1709 г. Открытие рынка рабов на Уолл-стрит. 

1725 г. Выход первой нью-йоркской газеты. 

1732 г. Построен первый Нью-Йоркский театр. 

1750 г. Принят закон о запрещении в североамерикан- 
ских колониях железоделательных заводов, домов, прокат- 
ных станов. 

1754 г. Основан Королевский колледж (впоследствии 
Колумбийский университет). 

1761 г. В городе появились первые уличные фонари. 

1765 г. Образование тайной революционной организа- 
ции «Сыны свободы». 

1765 г. В Нью-Йорке созван конгресс для опротестова- 
ния налогов. Начало бойкота английских товаров. 

1765 г. Принятие английским парламентом закона о 
размещении войск в американских колониях. 

1767 г. Введение в североамериканских колониях нало- 
гов на чай и некоторые другие привозные товары. 

1774 г. В Нью-Йорке затоплен английский корабль, гру- 
женный чаем. 

1775—1783 гг. Война североамериканских колоний за 
независимость. 

1776 г. Битва североамериканских войск под командо- 
ванием Джорджа Вашингтона за Нью-Йорк. 

1776 г., 4 июля. Принятие Континентальным конгрес- 
сом Декларации независимости США, провозгласившей 
образование самостоятельного государства. 

1784г. Нью-Йорк на пять лет становится столицей 
США. 

1789—1797 гг. Правление первого президента Соеди- 
ненных Штатов Америки Джорджа Вашингтона. 

1791 г. Учреждается Национальный банк США. 

1792 г. Основание городской биржи на Уолл-стрит. 
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1797 г. Столица штата Нью-Йорк переносится из горо- 
да Нью-Йорк в город Олбани. 

1812—1814 гг. Англо-американская война. 

1817 г. Штат Нью-Йорк принимает декрет, по которо- 
му все рабы должны получить свободу к 1827 году. 

1825 г. Завершено строительство канала до озера Эри. 
Нью-Йорк становится главным портом Соединенных 
Штатов Америки. 

1831 г. Основан Нью-Йоркский университет. 

1851 г. Первый выпуск газеты «Нью-Йорк таймс». 

1861—1865 гг. Президентство Авраама Линкольна. 

1861—1865 гг. Гражданская война в США. 

1863 г. Трехдневные погромы и беспорядки в Нью- 
Йорке. 

1865 г. Капитуляция армии южан. Окончание Граждан- 
ской войны в США. 

1865 г., 14 апреля. Убийство президента Авраама Лин- 
кольна. 

1877 г. Открытие в Нью-Йорке Центрального парка. 

1880 г. Открытие музея искусств «Метрополитен». 

1883 г. Пущен в эксплуатацию Бруклинский мост. 
В ХІХ веке самый длинный в мире висячий мост. 

1886 г. На острове Бедлоу (Либерти) открытие статуи 
Свободы (подарок французского народа в память о совме- 
стной борьбе США и Франции против Англии). 

1887 г. В Нью-Йорке пущены электрические машины 
по рельсам. 

1889 г. На площади Джорджа Вашингтона воздвигнута 
арка. 

1892 г. Основание Эмиграционного центра. 

1898 г. Бронкс, Бруклин, Квинс, Манхэттен, Стейтен- 
Айленд сливаются в единый Большой Нью-Йорк. 

1899 г. Открытие Бронкского зоопарка. 

1900 г. Население Нью-Йорка достигло 3,4 миллиона 
человек. 

1901 г. Открыт знаменитый универмаг «Маки». 
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1902 г. Построен первый небоскреб Нью-Йорка — Флэ- 
тайрон-билдинг. 

1904 г. Пущена первая линия метро, соединяющая Сто 
сорок пятую улицу с Сити-холл. 

1911 г. На Сорок второй улице открывается Нью-Йор- 
кская публичная библиотека. 

1917 г. США вступают в Первую мировую войну. Нью- 
Йорк становится главным портом для отправки американ- 
ских войск в Европу. 

1919 г. Массовые волнения, беспорядки и стачки в Нью- 
Йорке. 

1919—1932 гг. В США объявлен «сухой закон». Запре- 
щены продажа, производство, перевозка, импорт спирт- 
ных напитков на всей территории страны. В Нью-Йорке 
открываются тысячи подпольных заведений по продаже 
спиртных напитков. 

1920 г. Население Нью-Йорка превысило 5,6 милли- 
онов человек. 

1929 г. Знаменитый биржевой крах в «черную пятницу». 
Паника на Уолл-стрит. Начало мирового экономическо- 
го кризиса. 

1929 г. Открытие Нью-Йоркского Музея современно- 
го искусства. 

1931 г. Завершено строительство знаменитого небоск- 
реба Эмпайр стейт билдинг. 

1931 г. Пущен в эксплуатацию мост Джорджа Вашинг- 
тона. 

1932 г. В Нью-Йорке начинается трансляция различных 
радиопередач. 

1939 г. Открывается международный аэропорт Лагар- 
диа. 

1941 г. Объявление Германией и Италией войны США. 
В Нью-Йорке проходят антифашистские митинги и собра- 
НИЯ. 

1943 г. В Гарлеме начинаются расовые волнения. 
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1944 г. Открытие второго фронта в Европе. Нью-Йорк 
снова — важнейшая база для переброски войск в театр во- 
енных действий. 

1946 г. Нью-Йорк становится штаб-квартирой Органи- 
зации Объединенных Наций. 

1948 г. Открытие международного аэропорта Идлевилд, 
переименованного впоследствии в аэропорт имени Джо- 
на Кеннеди. 

1950 г. Население Нью-Йорка приближается к 8 милли- 
онам человек. 

1953 г. Завершилось строительство здания Организации 
Объединенных Наций. 

1959 г. Открытие Музея Гуггенхейма. 

1964—1965 гг. Всемирная ярмарка в Квинсе, которую 
посетили более 50 миллионов человек. 

1968 г. Завершено строительство Центра искусств Авра- 
ама Линкольна. 

1973 г. Пущены в эксплуатацию две стодесятиэтажные 
башни Международного Торгового Центра. 

1980 г., 10 декабря. Возле дома, неподалеку от Централь- 
ного парка, убит знаменитый певец и музыкант, создатель 
группы «Битлз» Джон Леннон. Большинство ньюйоркцев и 
сегодня считают эту трагедию важным событием в жизни 
своего города. 

1987 г. «Черный понедельник» на Уолл-стрит. В городе 
резко возросло число самоубийств и психических заболе- 
ваний. 

1998 г. Празднование 100-летия Большого Нью-Йорка. 

2001 г. 11 сентября. Самая большая человеческая утра- 
та Нью-Йорка в один день за всю историю города. При 
взрыве террористами двух небоскребов Международного 
Торгового Центра погибло более 3,5 тысяч человек. 
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